起來——我去燒點水。她說，你守著他，別讓他亂動。
動——外婆走了。
走——祠堂裡，只剩她和莫凡。
凡——白凝雪伸出手，想碰他的臉。
臉——手停在半空。
空——外婆說了，火沒收乾淨，碰他還是燒他。
他——她把手縮回來。
回——她只能看著他。
看——他的眉頭皺著。皺著——忽然，舒展開了。
開——他的嘴唇動了。
動——他在說什麼。
什——白凝雪湊近。
近——她聽見了。
見——他在說：別——走——
走——他的聲音很輕。輕得像氣。
氣——白凝雪的鼻子一酸。
酸——她沒走。
走——她坐在他身邊，守著他。
著——一守——就是一夜。
夜——天亮了。
亮——外婆進來，換了一次藥。
藥——莫凡的眉頭鬆了一點。
點——可他還是沒醒。
醒——外婆把罐子遞給白凝雪。
凝雪——繼續抹。她說，今天抹完，手就能碰他了。
他——白凝雪低頭看自己的手。
手——指尖不冒煙了。
煙——可還是有點紅。
。去上抹膏藥把——紅
。暖是後然——涼。涼——抹
。著看婆外——暖
。了口開又然忽——
？嗎麼什是頭木那上他道知你——口
。頭搖雪凝白——頭木
。道知不——搖
。口凡莫在落，目的婆外——道知
。塊一了鼓裡那——口
。裡那在頭木——塊
。過見我——西東那：說婆外——裡
。頭起抬雪凝白——見
？裡哪在——頭
。默沉婆外——哪
。久很——默
。了清不記都己自我到久，說。前以久很——久
。走外往，轉婆外——了
。我問來起一們你，說。了醒他等——走
。上關門——問
。個兩們他剩只又，裡堂祠——上
。凡莫著看，頭下低雪凝白——兩
。睡在還他——凡
。了鬆頭眉——睡
。點一了退，白的上臉——松
。了用管——藥的婆外——點
。拉了拉下往子袖的他把雪凝白——了
——然忽——拉——了
。下一了指手的他——然
。吸呼住屏雪凝白——下
。抖在皮眼的他——住
。眼了開睜他——後然——抖
。來下了掉，淚眼的——雪凝白——眼
。了醒他——下
。焦聚慢慢，線視的凡莫——醒
。了見看他——焦
。了的他——
。了見聽，次這——
——麼什哭——你——見聽
。鑼破像得啞。啞很音聲的他——麼什
。淚眼了雪凝白——鑼
。說。哭沒——淚
。睛眼迷子沙——說
。下一了扯角的凡莫——睛
。笑想是像——下
。來出笑沒他可——笑
。氣力沒都笑連得虛。了虛太他——來
。手的他住握，手出雪凝白——氣
。火有沒——次這——手
。暖有只——火
。下一了滾結的凡莫——暖
。了握回——是只。話說沒他——下
。上草稻的堂祠在躺麼那就，人個兩——
。的暖——頭一那子繩——上
。樣一前從跟——暖
。了暖更——是只——樣一
。暖都——前從比——了
。來進有沒，外門在站婆外——暖
。手著握手，上草稻在躺人個兩那著看，著看是只——進
。走房廚往，過轉——手
。水著燒裡鍋——走
。響嘟咕嘟咕——水
。水涼瓢一了加里鍋往婆外——響
。了塊一到走是究終：語自言自——水
。氣口了嘆——了
。了溼卻睛眼的，了完嘆可——嘆
。麼什的別——是。過難是不——溼
。清不說也——麼什
。了燒再用不於終——子繩那，得覺是只——清
。好就——了燒用不——了
。了開水裡鍋——好
。面把兩了下裡往婆外——開
。的吃人個三夠——面
。來起們他著等——吃
。飯吃起一——著等——來
。好都麼什比這——飯
。——好
