夥計引上二樓，靠窗一張小桌。
紫銅鍋端上來，炭火劈啪響。陳陽掀開鍋蓋，白汽“騰”地一下頂上來，模糊了三人的臉。麻醬是現解的，稠得掛碗，香菜末、韭菜花、辣椒油各佔一角，糖蒜剝好了，晶瑩剔透。
陳陽把外套搭在椅背，袖子挽到肘部，露出的手腕結實有力：“坐。在這兒沒外人，別講究那些虛的。”
楊甜珍下意識想坐過道側，陳陽拿竹筷點了點裡座：“你靠裡。寧皓挨窗，視野亮堂，好說話。”
寧皓沒客氣，一屁股坐下，長腿在桌下抻了抻：“那我可不謙讓了，打白天在咖啡館起，胃裡就有點打鼓了。”
“餓就對了。”陳陽跟夥計要了兩瓶燕京，又要了個紅星小二，拇指頂開瓶蓋：“抿兩口，潤潤喉嚨。明天都還有事，不興拼酒。”
陳陽給三個玻璃杯都滿上了。給楊甜珍倒了小半杯，他眼神溫和卻不容置疑：“你也抿一口，暖暖身子。我這兒不興勸酒，你自己拿捏分寸。”
楊甜珍心裡一鬆，端起杯子抿了一點。
---
第一杯，寧皓主動站起來。他杯口壓得極低，碰在陳陽的杯身中段：“陳陽，這杯我敬你。咖啡廳裡，我那是職業病，有點端著。這會兒我罰一個。”
“坐。”陳陽跟他碰了個實響，一口下去，喉頭如火燒，眼神卻清亮，“辦事不辦事先不談，先把肉吃進肚裡。”
筷子一齊探進滾湯。羊肉薄如蟬翼，下鍋一旋便打卷。寧皓蘸了滿筷子麻醬塞進嘴裡，燙得直哈氣：“痛快！陳陽我跟你說，北漂這幾年，最饞的就是這一口。兜裡沒錢的時候，我就站這馬路牙子上聞味兒，聞飽了回去灌兩口涼水，睡著了夢裡全是羊肉味。”
楊甜珍忍不住笑，眼裡帶著點感同身受的酸楚。
寧皓邊吃邊倒底子：“話劇團那鐵飯碗我扔得不心疼，就是九六年來北師大藝術系混這幾年，地下室潮得長黴。最難的時候，給廣告公司扛燈，給地下樂隊拍幾百塊錢的，還被那些狗屁製片拖欠過兩百塊勞務。”
楊甜珍接茬：“兩百塊你也記？”
“記啊。”寧皓眼睛眯起一股蔫壞的勁兒，“山西人記仇也記恩。北京這地界不認眼淚，只認你手裡那臺機器硬不硬。我認這個死理。”
陳陽給他滿上酒，眼皮一抬：“那你手裡那臺機器，硬嗎？”
“硬不硬，得等成片出來，你這當老闆的拿眼刺撓。”寧皓端起杯子，沒急著喝，“倒是你，陳陽。你這歲數，哪兒來的這股老辣勁兒？”
陳陽笑了笑，沒接這道“摸底”的話。
楊甜珍在旁邊安靜地吃著，她看得出來，這兩個男人正在進行一種名為“氣場”的博弈。她很聰明地把話題帶開，講起南方小縣城的回南天，講起為什麼“窮瘋了”才敢在京影門口貼小廣告。
---
鍋裡湯滾了又滾。二鍋頭下去兩巡，話也稠了。
麻醬碟見半，陳陽放下筷子，拿茶水漱了口，語氣恢復了那種冷靜的平直：“說幾句正事，耽誤兩分鐘。說完接著吃肉。”
桌上立刻靜了下來。
“我這邊，京影導演系，在等榜。短片要拍，《中國式父親》是塊探路磚。”陳陽修長的手指輕釦桌面，“往後，會有自己的影視工作室——牌子、場地、手續，我會一步步鋪平。”
他頓了頓，眼神在煙霧中顯得格外深邃：“我不畫大餅。現階段就三件事：拍順片子，攢齊人馬，立起規矩。”
寧皓隨口問了一句：“錢呢？家裡給墊的？”
