馬老闆的卡拉OK舞廳，白天看著有些舊。
門臉仿歐式，牆皮被風雪磨得發灰，招牌上“瑪麗亞歌舞廳”有一半燈管不亮。傍晚雪光一壓，彩燈亮起，舊店反倒顯出點味道。
徐徵站在街對面，裹著劇裡那件舊棉衣，盯著門口兩根仿羅馬柱，半天沒吭聲。
“怎麼著？”陳陽問。
徐徵吸了吸鼻子：“北京那場我昨天還覺得挺好，今天一看，像白拍了。”
俞衷抬頭：“不白。北京把事講清楚，今晚讓人信。信了你後面才走得動。”
陳陽沒接話，只把分鏡又翻了一頁。
馬老闆在門口招手，皮夾克油亮，身後跟著兩個服務員。
“陳老闆，燈修了，後門空出來了。”他遞煙，“裡頭的客人我說好了，願意露臉的留，不願意的晚點再來。”
陳陽拱手，沒接煙：“麻煩馬哥。”
“麻煩啥，五千塊包一宿，我佔便宜。”馬老闆咧嘴，“真要上了電影，我還能吹兩句。”
老劉提醒：“入畫的都籤個字，馬老闆您幫著盯一眼。”
馬老闆點頭：“規矩我懂。”他又看陳陽，“店名能留不？我不是佔便宜，這牌子我經營了有些年頭了。”
“能留就留。”陳陽說，“剪出來看戲，不敢打包票。”
馬老闆反而樂了：“這話實在。”
……
晚上七點半清場。
地板紅褐色，踩上去發空。舞池邊一圈小彩燈，吧檯後洋酒瓶排著，真假不論，顏色夠豔。
閆丹辰出來，現場靜了一下。
暗紅外套，頭髮散著，妝很淡——不像明星，也不像徹底灰下去的人，是被人磨過、還硬撐著一點亮。
俞衷把分鏡壓在吧檯邊：“廳裡一條到底，跑到門外再接。徐徵，你車上單掛，跟這條錯開半分鐘。”
徐徵應了一聲，去街對面那輛道具出租上試離合，帽簷壓低。
顧涓拉著閆丹辰到吧檯邊說了幾句。閆丹辰點頭，手指捏著杯沿，沒抬頭。
俞衷拍手：“清場。開。”
……
舞曲比人先入畫。
齊妙一個人在擺酒瓶，手裡抹布擦著杯子，沒抬頭。
門被推開。冷風帶著雪氣漏進來，舞曲底下薄了一層風響。
。雪沾沒上鞋，大子呢，裡逆口門在站甜思齊
”？人找你。始開才點六們我“：頭抬沒妙齊
”。妙齊找我“：甜思齊
。不格格裡廳這和，面也臉，面大——量打下上，頭抬才這妙齊
”？位哪你。是就我“：妙齊
”。甜思是我……“：下一了頓甜思齊
。靜
。慢很，下放布抹把妙齊
”。甜思個哪“：妙齊
”。甜思齊“：甜思齊
”。識認不我“，子杯續繼，轉”。哦“：妙齊
”。年兩你了找我“：步一前往甜思齊
”。兒事的你是那“：妙齊
”——妙妙“：甜思齊
”。我麼那別“：斷打妙齊
。話接再沒甜思齊
”。呢家個有我為以還我，候時的妙妙人被我“：著對背妙齊
”。們我怨你道知我“：甜思齊
”。們我恨不我“：妙齊
。住愣甜思齊
”。了清不記都樣麼什長你連我？嗎著得怨“：子杯回看又，看裡子鏡從，臉過側妙齊
”？看看來地特，好不得混我說聽，子盤端兒這在我說聽？麼什了說聽是不是頭外在你“：下一了笑
”——是不我“：甜思齊
”。好的象想你比。住管吃管，百八月個一。的好我，心放你“：妙齊
”。的走送被是也我……天那的走人著跟是不我“：下一了默沉甜思齊
。著看，住停妙齊
”？麼什說你……“：妙齊
”。歲十年那我。家人求裡地雪在跪他。妻夫的國出要對一給送我把哥大“：發音聲甜思齊
。響在還曲舞。話說人沒間時長很
”……也你“：妙齊
。輕很，了笑後然
”。強我比也你那“：妙齊
。話出說沒，張了張甜思齊
”。你還法沒我個這。好你比命我。是……“：聲低甜思齊
。氣解不也點一，了見聽真，年十二了等話這。著看妙齊
”。嗎歌首一放能“：甜思齊
