災是天災；禍是人禍。
一個人，為了另一個人。最後一起，走進了那座山，再也沒能出來。
……
三萬六千年前，這裡叫北原。
北原王庭的皇城。
城下是成片的糧田，糧熟的時候，風一吹，金色的浪能拍到城牆根。
再往遠處，是草原，一直鋪到天邊。
現在，金色浪沒了。
城外的田埂上，蹲著一些巨大的灰色影子。它們不吼，不咬。只是蹲著，等著。
等城裡的人，一個一個從城裡出來。
第一個被吸乾的人，還坐在田埂上。
眼睛睜著，手裡還攥著半把沒割完的麥子。
可人已經空了。
不流血，不倒地。變成一具乾乾的軀殼，支在風裡，保持著最後那個姿勢。
第二個，第三個……第十個……第一百個。
北原的人開始說，是天罰。
王庭裡，有人開始燒符。城門口，有人開始掛紅。更多的，是關緊門窗，誰也不敢再往外看。
只有一個人，還站到城頭上。
王兄。
風從北邊吹來，帶著荒原上的寒氣，和著死水翻起來的腥味。
他看了三整夜。
天快亮時，王弟從城裡跑上來，站在他身後。
“他們說，你已經在這裡站了三天了。”
“我在看。”王兄說。
“看什麼？”
“看它們到底從哪來。”
王弟順著他的目光望去。荒原上，那些灰色的影子還蹲著。天光打上去，看得更清楚，它們有些大得嚇人，像一座座背上長滿了瘤的小山。
“還能從哪來？”王弟說，“天罰啊。”
”。人的單落些那挑專，會不更。吸地口一口一，外城在蹲會不“，說兄王”。來過翻城座這把，間之夜一會。火降會，雷打會罰天“
。弟王著看，頭過轉他
”。來有就，活。天是不，活是們它“
。話說沒，張了張弟王
。說兄王”。來的們它找去要我“
”……西東些那面外，道知不知你，是不說人個一你，罰天是說都城全“，膊胳的他住抓弟王”。了瘋你“
。他斷打兄王”。去要才我以所“
”。命之兄長，是這。位繼你，來不回若我。城守你，了走我“
。手鬆沒弟王
”？辦麼怎篁幽，了走你“，去下低音聲的他”。哥“
。久很了默沉兄王
。響獵獵得吹子旗的頭城把風
”。的應答會不“
”。訴告不我，以所“
。話說再沒弟王
。久很了站頭城在人個一他，後走兄王
。了來是還篁幽，晚那
。他等高牆宮在篁幽，夜前發出兄王
。己自著，著站是只。鬧沒也，哭沒
。說兄王”。氣生在還你“
。說篁幽”。去你讓不我“
。心手進放牌木的半一了刻塊一把，笑了笑兄王
”。字名的你刻，上刻半一那下剩把你，來回我等“
。膀翅邊半了刻只，鳥的完刻沒還隻一著刻面上，牌木那看頭低篁幽
”。我哄麼這都，征出次每你“
”。哄不次一這“
。久很，著看，手的著拉兄王
”。做去弟王讓，王做不我。親們我，來回我等，篁幽“
。頭起抬篁幽
”？麼什說在你“
”。思意沒得當，儲王個這。乾吸被個一個一在還人的原北，來頭到，原北子輩半了守我“，下一了笑兄王”。王當想不我，說我“
”。行都哪去，北往者或，南往，走們我。位爭不我，來回我等“
。後耳到別髮碎縷一的邊耳篁幽把，手出他
。側頸到輕輕，垂耳從掌手的他
。刻一這了住記，睛眼著閉篁幽
。裡手進放，燈的小小盞一出取裡懷從兄王，後然
”。點起一們我，燈盞這，來回我等“
。的白是都芯燈連，的空空面裡，燈盞那看頭低篁幽
”。話算話說你“
”。算“
。騎千三的銳最庭王原北了走帶兄王
。南向，原荒和田糧的廢荒過穿，出門南城王從
。空吸個一接個一，兵的後最在落把，尾末伍隊進鑽裡夜在敢，大越來越子膽來後。著蹲遠遠是只們它初起，子影灰些那見得看都路一
。三千一了沒經已騎千三，深原荒到走，走邊打邊們他
：事件一了白明們他
。人是，田糧是不的割收，割收在地的目有是們它，野是不蛤巨些這
”。牧放在人麼什有是，災天是不們它“，說聲低將副”。兄王“
。上馬在騎兄王
”。道知該早我“
”。前向續繼“
。坳山一了到
