翠綠和深棕，相距不到一寸。
“哭什麼。”
“沒哭。”蘇瑤用手背蹭了一下眼角，整理袖口，沒抬頭。
“紅海的風沙迷眼睛。”
林越看了一眼海面，鏡子一樣平，一絲風都沒有。
蘇瑤看到他的手。
掌心裡那把四色光鑰匙還在，歪歪扭扭，彎度不對，但這次沒散。
三年前在舊訓練館，他第一次同時調動四色光，只堅持了半秒，碎成光屑。三年來，那把鑰匙碎了又聚，聚了又碎，她從來沒有見過它成形。
現在它在她面前，彎度還是不對，但齒口已經合上了。
他在等她，也在自己往前走。
“三年了。”
“嗯，三年。”
蘇瑤說話時，背對著沈映。
林越站在旁邊。
他看見蘇瑤每說一句，肩都往後偏一點，像在確認沈映還在。
他知道蘇瑤為什麼偏，蘇瑤嘴硬，但她的肩比嘴誠實。沈映剛才上去了，沈映受了傷，沈映不說一句多餘的話就靠著纜樁坐下了。
而他自己呢，他站在蘇瑤身邊，蘇瑤的肩不會偏過來。因為蘇瑤不需要確認他在不在，他一直都在。
但他又覺得自己其實不在，他沒飛上去，他沒擋刀，他只是在甲板上等她落下來，然後說了一句“頭髮溼了”。
這句“頭髮溼了”說出口的時候，他自己都覺得輕。但他說不出更重的話，因為更重的話，他覺得還沒資格說。
蘇瑤鬆開攥著衣領的手。
她和林越同時轉過頭，看向沈映。
兩枚指標在同一秒彈向同一個刻度。
沈映沒有睜眼，卻像是感知到了他們的目光。
“看我幹什麼，我又沒教。”
林越看沈映閉著眼，搭在熊鼻樑上的手動了一下。
他轉過了身，靠著桅杆。
沈映在纜樁上靠著，閉著眼。蘇瑤在他旁邊，肩微微往後偏。他站在兩個人中間，那一步，他暫時不想跨過去。
其實他是覺得，兩邊都沒資格跨過去，站在這裡，看著她們就行了。
。來下坐，邊映沈到走瑤蘇
。眼睜有沒映沈
。背手的映沈過掃，來起吹髮頭的瑤蘇把風海
。了去回收後然，眼一了看來起提，口袖的瑤蘇著，劍下放手右的映沈，麼什句了說瑤蘇
。看在直一，背後著抵杆木的糙，旁杆桅在靠越林
。的著仰微微是頭，候時的話說映沈和瑤蘇，現發他
。點一仰要，話說映沈和有只。的平是都下，話說人何任和
。下一了磕輕輕上杆桅在，仰一後往勺腦後，聲出有沒，裡眼在看他
。開移目把趕他，來過看向方的他朝，過轉映沈和瑤蘇
。及得來沒
。口開然忽默陳
”……文符的舷船“
。去下說沒他
。側外殼船在落，去過看目的他著順瑤蘇
。柴火著划方地的遠很在人有像，閃一閃一，發在正，道一那面下最
。聲一了喊瑤蘇”。叔德“
。煙的點沒直一那著叼裡，口門艙駛駕在站德義賽
。說他”。了年一十二“
。信的來寫前以久很封一讀在像，右到左從，下到上從，文符道那著看頭低。定站邊舷船在，來過走他
”。岸靠能就船，亮全道五，道五“，說他”。的刻芸方，親母的琳方“
。大太風海，著點沒，下一了打，機火打出裡袋口從德義賽
”。了岸靠能就你，候時的來起亮全們它等，亮能文符些這，說。蹭了蹭上在刀刻把，刀一後最完刻芸方“
。線水吃著看頭低他
”。長最間時的等要道這說，細最，深最得刻，道五第。久很了亮，道四面上“
”。了走就，後然“
。快越來越，跳一，跳一，速加在正號訊頻低條那，幕螢的眼義著盯默陳
。尾船到穿貫頭船從，片一連銀，亮發時同文符道五。振共道五第與始開刻此，著亮本原文符道四，上以線水吃
。了岸靠
。聲一了哼上板甲朝頭轉他，了住站，裡石進扣子爪，石碎住踩掌熊的大巨，上岸了到跳先謝克列阿
。上岸著對瞳豎，來出探上面水從頭的拉薩
。上石碎在踩腳，去下了跳著跟明周
。好沒還傷拉，猛太得劈氣劍道一那後最，沒著垂手左。下一了晃時地落，來下跳舷船住撐手右用，映沈是後隨
。下一了彎著跟也膝右的己自，肩的下一了扶手面後從瑤蘇
。了用點這就也你：說音聲個一另；行就摔別都倆：說音聲個有裡心。做沒也麼什他，扶手瑤蘇見看又，下一了晃映沈見看他，面後在跟越林
。著亮還眼義，來下個一後最默陳
。條五的短短長長拉子影的人個五把，銀文符道那上殼船，著挨瑤蘇和映沈。排一站人個五，上灘石碎
。殼船下一了看眼的著睜還隻那用，頭過偏默陳
。說他”。了亮全“
。著垂手左映沈見看，側越林
。下一了，上臂左在按手右把，他看眼抬映沈
”。了不死“
。問再沒越林
。天的糊模塊小一出映，很得衝水被殼貝的上灘石碎。尖腳的己自著看，頭下低瑤蘇
。聲浪海有只上灘石碎，刻片了靜安
。封信的溼打水海被個一出掏，袋風的溼進手把瑤蘇
。笨點有作的封拆
”。來不回，一萬怕“，說”。的寫上機飛在我“
。去出了遞時同把一，籤便張五
。張一那的己自了住接人個每，開散裡晨在籤便
。飯吃你等圳深在我，在人在劍：清得看還但，糊模些有得洇水海被跡字。眼一了看頭低，的己自過接映沈
。們他著看遠在人個一是還，候時那，給樂可遞次一第瑤蘇，裡堂食中附力四
。紙張一了多，今如。散藥的傷療放來用時平，袋暗個一著裡那。側口袖進塞，好摺籤便把
。丟別料資，賠我屏碎：的己自過接默陳
。你訴告沒我，本錄記驗實的我了髒弄翻打你，了啡咖喝再別但：字小行一有還面背，來過翻籤便把他
”……是次那“。張了張默陳
