梅菲莉亞看著她。
“好？”
“可以什麼都不做。”幽篁說，“沒有要還的債，沒有要報的仇，沒有要救的人。你就坐在這裡，月光照著你的腳，你什麼都不用做。多好。”
梅菲莉亞看著自己的腳，月光照在上面，腳趾動了一下。
“可我也不記得我喜歡過什麼。”她說，“不記得我有沒有愛過誰。不記得我讀別人的心的時候，我自己疼不疼。”
她轉過頭，看著幽篁。
“你說真好，可我覺得空。”
幽篁沒有說話。
“你呢。”梅菲莉亞問，“你記得？”
“記得。”
“全部？”
“活過的，都記得。有一段，我和死了一樣，那段，不記得了。”
梅菲莉亞沉默了一會兒。
“那你好不好？”
幽篁目光移向花園。
“不好。”她說。
“我記得，每一個人，每一張臉，每一個為我死的人。”
“所以你有事情要做。”梅菲莉亞說。
“對。我還記得，所以我還有事情要做。”
“你記得誰？”
幽篁沒有立刻回答。
她望著花園，像是在回憶什麼。
“我有七個孩子。”
梅菲莉亞看著她。
“七個。”
“七個。”
幽篁沒有再說下去。
梅菲莉亞把腳從窗臺上收回來，盤腿坐著，下巴撐在手掌上。
。說”。子孩有想也我“
。著看，頭過轉篁幽
。和憬憧著帶，淨乾很睛眼的亞莉菲梅
”。的有會你“
。髮頭的前睛眼亞莉菲梅捋了捋篁幽
。著滲微微下月在，來出裡口袖從線的藍黃道兩那，上臂手
。頭歪了歪，了見看亞莉菲梅
”？麼什是那“
。說篁幽”。價代“
”？嗎疼“
”。死會是只“，說篁幽”。疼不“
。問追有沒亞莉菲梅
。識認不還，字個這”死“
。問篁幽”？麼什你“
”。的我訴告安斯塞“，說亞莉菲梅”。亞莉菲梅“
”？呢你“
”。篁幽“
。齊齊整整得剪修甲指，淨乾很手的，手出亞莉菲梅”。篁幽“
”。得記會我，事的後以但，誰是我得記不我，亞莉菲梅我“，說”。識認新重們我那“
。去上放手把篁幽
”。誰是我得記我“，說”。篁幽我“
。篁幽著看亞莉菲梅，起一在握手隻兩
”。你得記會我“
。手的握人個兩著看，頭下低篁幽
。紋掌的淨淨乾乾些那著看，上朝心掌，來過翻手的亞莉菲梅把輕輕
”。看好真，淨乾真，手的你“
