那一天太陽還掛在天上，可它白得反常。
午後的高速公路上，車流稀疏。
石磊踩著油門，儀表盤的指標壓在一百二十。
擋風玻璃外的天空原本是淺藍色，此刻卻從西北方向漫過來一層灰黃，把太陽一點點吞了進去。
石磊眯起眼睛，把遮陽板往上推。
車內的空氣忽然幹了，鼻腔裡發澀，喉嚨深處幹得發癢。
太陽還在，邊緣卻沒了光暈，白慘慘地懸著。
「什麼鬼天氣。」石磊說了一句，扭頭看副駕上的手機。
螢幕一片黑，沒有推送，沒有天氣預警。
他伸手戳了一下，訊號格跳了兩格又跳回來。
車載收音機傳來播報：
「緊急通知，國家天文臺確認，LK-77號不明星體已於今日14時07分……切入地球軌道。該星體質量……未經完全估算，引力場已對地殼板塊產生……可測影響。預計後續將發生……全球範圍……」
「滋滋滋...」，緊接著車載收音機訊號好像收到干擾。
「……LK-77為自然星體。」收音機突然又清晰了一瞬，播音員的聲音變了一個人，語速極快，像是照著紙條在唸，「重複，自然星體。光譜分析顯示其進入地球速度極快,國際聯合防禦機制已於14時……」
「滋滋滋...」
車載收音機徹底沒有聲音了，電流聲撕碎了後面的字。
石磊抬頭看著天空，一道發光體從天上斜著衝向遠處的地面。
光亮慌的眼睛都快睜不開。
石磊一隻手扶著方向盤，一隻手把遮陽板放低擋住光亮。
「這是....剛才收音機裡面播報的？自然星體？」
那發光體墜落速度極快。
兩分鐘後，遠方傳來一聲沉悶的轟響。
那聲音和雷不同。
雷從上往下砸，這一聲卻從地底下頂上來，悶在胸口，把肋骨都震得發麻。
方向盤開始細微地顫，石磊的手掌能感覺到那種顫，從掌心一路麻到手腕。
瞳孔縮了一下，後背貼著座椅繃成一塊板。
「不對勁。」
他鬆開油門，車速降到八十。
。大不音聲，說璃玻風擋著對磊石」！勁對不！勁對不。我等家在還念念「
。來起了提又度速把他
。樓四，裡樓元單的西城
。子帶的黃淡條一是上板地在落，來進裡從，半一了拉只簾窗的廳客
。住抱來上收條兩，手扶著靠背，裡落角的發沙在蜷念念的歲五
。偶玩子兔小的灰隻一著摟裡懷
。戶窗看頭起抬念念
。的水髒了變天的面外
。住咬齒牙的己自被，裡絨的子兔進摳指手的
。來出音聲讓沒，的一一膀肩，住憋氣把，冒上往要西東有裡嚨
。來回會前之黑天，過說爸爸
。見聽西東麼什被怕，低很得音聲，頂頭的子兔到把念念」？對不對了來回快爸爸，子兔小「
。沒子兔
。聽面外在朵耳隻一留只，去進埋臉，更得摟它把
。靜安里道樓
。了板地，著接
。下一又，下一，力推的湧上往底腳從是那
。叮，叮，叮，著相互管璃玻三的上罩燈，晃始開燈吊的上頂廳客
。圈個了轉壁杯著水的裡杯，寸半了挪上邊往杯水的上几茶
。來起抖的念念
。來回收刻立又，板地的晃到就去下一腳是可，口門到跑發沙下跳想
。臉的己自住擋子兔用，裡道那的間之手扶和發沙進塞人個整把
。叮，叮
。響在還燈吊
。了裂面路的方前見看磊石，上路公速高
。稜道一來起頂被青瀝，掌一過不寬，欄護的邊右到跑欄護的邊左從，的來著橫是裂道那
