包裝紙上印著生產日期，過期了。
沒發黴，沒蟲眼。
他把餅乾放進揹包夾層，拉上拉鍊。
“爸爸找到什麼了。”
“餅乾。”
念念在背上輕輕嗯了一聲。
過了一會兒，她小手在他肩膀上輕輕拍了一下。
“就知道爸爸能找到。”
石磊撐著拖把杆站了片刻，沒回頭看她。
從宿舍出來已經是下午。
廠區角落有個廢棄菜園子，幾壟乾枯的菜畦，土已經板結了。
蹲下來用手扒開乾土，土層底下還有點溼氣，幾根蔫黃的野草從土縫裡鑽出來。
拔了一根，把泥拍掉，放進嘴裡嚼。
苦的，土腥味很重，但咽得下去。
又拔了幾根，在衣服上擦乾淨，裝進口袋。
傍晚往回走。
走幾步停一下，腿不是疼，是木的。
每走一步都得想，抬腿，往前放，踩實。
走到小區門口靠著圍牆蹲下來喘氣，拖把杆撐在地上，木頭吱吱往下彎。
念念從背上滑下來，把小手塞進他手心裡。
上樓比下樓更疼。
每上一級臺階膝蓋就響一下。
念念跟在後面，手腳並用往上爬。
他把她抱起來，咬著牙走上最後一級臺階。
到家。
關門，反鎖。
把念念放下來靠在牆角，從揹包裡掏出兩塊壓縮餅乾，放在茶几上。
又從口袋裡掏出那幾根野草，捋直了放在餅乾旁邊。
。排一排草野、乾餅和，來出拿裡包揹從瓶鹽
。久很了，門著靠背，上地在坐他
。西東樣三那看上地在坐念念
。著看也子兔讓，上邊几茶在放，來來過拿邊發沙從偶玩子兔小把
。他看頭抬，西東的上几茶數了數
”？嗎天1持堅能這，爸爸“
。頭點磊石
。角的他著攥手小，上他在靠念念，裡懷進抱念念把他
。眉了住遮海劉，了剪該髮頭，看頭低他
。臉張整出，開撥海劉把手
。口他回靠臉把念念
。風有沒外窗
。點一了抱念念把他
。持堅能還，的吃著省鹽，水焯草野把天明
。見聽讓不，口在按輕輕頭的念念把他，響地嚕嚕咕在子肚
。了著睡念念，上晚
。看了看角一開拉，邊窗到走他
。來起飛低隊結邊天在又會一，上杆線電在站，鳥的黑隻幾
。安不躁煩
