“嗯。”
線路上很靜，只有電流的嘶嘶聲。
兩人沉默了很久，久到石磊以為線路已經斷了，如煙的聲音才重新響起來。
“你要守的那扇門，沒有守到頭的可能。”她的聲音比剛才低了一些，“十倍的海嘯過來，整片高地都要沉下去，門也一起沉。”
石磊握著聽筒，沒有說話。
他聽著如煙那頭的聲音，背景裡有方舟城廣播的聲音，放得很低，隱約是撤離公告的播報，一遍又一遍地重複著時間和集合地點。
“石磊，你救過的人夠多了。”如煙停頓了一下，線路上又傳來紙張翻動的嘩啦聲，很輕。“你得先讓自己活著。”
但他沒有回答。
只有風聲，還有遠處哨位上誰跺腳的聲音，踏踏，一下又一下。
過了很久，如煙那頭的聲音又低下去一些。
“孩子滿一百六十多天了，早就會踢了。”她沒有再說別的，沒有說他走了以後自己怎麼辦，沒有說她夜裡翻名冊時手指在紙頁上停了多少次。
她說：“我等你來方舟城，看它一眼。”
線路里又靜了下來。
石磊聽見自己呼吸的聲音，吸進去的空氣冰涼，劃過喉嚨帶著輕微的刺痛。
他沉默了很久，久到能聽見如煙那頭的廣播又播完了一遍撤離公告，開始播第二遍。
“石磊？”如煙的聲音從線路那頭探過來，很輕。“還在嗎？”
“……在。”
“照顧好自己。”他說。
聲音很乾，每個字都在喉嚨裡磨碎了才出口。
沒有承諾，沒有“我一定會去”，甚至連一句“等我”都沒有。
說給一個戰友聽，也說給一個親人聽。
如煙那頭停頓了一下，然後傳來一聲很輕的呼氣。
“你也一樣。”
線路結束通話了。
聽筒裡只剩下一片忙音，嘟嘟嘟地響。
石磊把聽筒放回終端機座上，手指在冰冷的塑膠上停留了片刻，才收回。
他轉身掀開棚布走出來。
外面風更大，雪沫漫天卷著，砸在人臉上有種細碎的疼。
。來下停，緣邊場土凍的外施設到走他
。向方的門金合扇那著對正，不一，弱微，原在懸亮道那向方彈核方北東
。涼冰，去進頸脖著順，口領他進灌著捲風被沫雪
。亮道那著看，著站樣這就，領拉有沒他
。下一下一，鈍很音聲的雪剷鍬鐵，晃間篷帳在影人，包打始開經已人的去離撤，疏稀火燈的裡地營
。有沒，久很了站磊石
。著反微微，冰薄層一結，凍經已紅點那的出滲緣邊帶繃臂左，響作獵獵角他得吹風
。崗了換兵夜守，上位哨遠
。下一了停時邊他過路，來過走暗從雪著踩兵輕年個一
”？歇不還，長排“
。上亮道那在落還目，頭轉沒磊石
”。兒會站再“
。雲的低見看只，眼一了看方北東往線視的他著順兵輕年
。說他”。大要還風前亮天“
”。嗯“
。掉吞風被漸漸聲吱咯，了遠走雪著踩，問再有沒兵輕年
。白層一薄薄了積頭肩磊石在，來下落層一層一沫雪
。有沒也，撣有沒他
。了白明聽磊石，思意的煙如
。合匯和城舟方到快儘他想
。方遠向看磊石
。息氣的抑著帶也上空天
。想想再要他
