桌上已有兩道下酒菜。
一盤燉白菜，透著家常味。
一盤油炸花生米，香氣撲鼻。
他將酒瓶往桌上一放。
也不客氣，順勢蹲坐下去。
衝何雨柱挑眉說道：
“柱哥，食堂帶回來的盒飯呢？”
“你每天不是都捎兩份回來嗎？”
“快拿出來，讓兄弟我解解饞！”
他跟何雨柱交情匪淺。
在這大雜院裡，敢喊一聲“柱哥”
的，獨此一家。
旁人嘴裡，這哥們兒全叫“傻柱”
。
這並非意外，而是心照不宣的佈局。
在這方寸院落裡，何雨柱是唯一的活人，其餘皆是將他視作血包的工具。
他生性並不愚鈍，只是把真心捧得太滿，還不懂留白。
別人給一分好意，他便回贈三分真心，久而久之，貪慾滋長，沒人再把他當個完整的人看，只當是個好用的“傻柱”
。
從不屑於做這種吸血勾當。
反而常邀他小酌幾杯，圖個清淨。
那個年代，生活貧瘠得像塊硬石頭。
娛樂？那是奢望。
連電燈都算稀罕物，更別提什麼聲色犬馬。
何雨柱也愛找喝酒。
在他眼裡，全院上下，唯有此人沒把他當傻子耍，給了他最基本的尊重。
“廠裡辦事，順帶弄了些硬菜，今晚咱哥倆喝痛快點。”
何雨柱拎著兩隻鋁製飯盒，臉上堆著討好的笑。
。笑冷裡心，眼一了瞥
。子肚的人別進要又是怕，盒兩這
。嗔聲一來飄便口門，落未音話
”？呢飯吃，子柱“
。人來向投地味玩目，挑微梢眉
。意的了著間足投手舉，好到恰得段，紀年的下上十三，如淮秦
”？吧的來兒味著聞是你，姐秦“
。道侃調
。轉了轉子珠眼，盒飯的裡手柱雨何住鎖死死目，檻門過直徑，人外當他把沒如淮秦
”。在也王小，喲“
”。哭直得們子孩，了底見缸米裡家？嗎多菜剩兒今，子柱“，家己自在彿彷得然自氣語
。離不步寸，上盒飯在黏線視的
”……菜酒的備準王小給是這“：難面柱雨何
”。啊苦子嫂“
。命是就張娃個三，弱老婆婆，多非是前門婦寡“，腔哭著帶音聲，了紅間瞬眶眼如淮秦
”。債抵是算，飯做洗你幫後日？手把搭能不能你
。向看識意下柱雨何
。著不管我，的來帶門專家人是可這，弟兄“：辜無臉一，手攤
”。我看別，給塞就給想你
”？酒下們我個一留，個一拿你不要“：說如淮秦對頭轉，過喜大柱雨何
”？啊分夠哪，小老子家一“：負欺大天了彿彷得屈委，了紅更圈眼如淮秦
”。了興雅們你擾打不，來回送你給淨乾洗我子盒“：水流雲行作，盒飯起抓接直手，完說
。去回了咽又邊到話，攔想，地原在僵柱雨何
”？神門當兒這杵還你，了蛋滾都人“
。下一他了地氣好沒
”。酒下也，盤冷個兩“：道笑乾，米生花和菜白燉的上桌著指，下坐訕訕柱雨何
”？了次幾第是經已這“：雜複神眼，氣口了嘆
”。熬難子日，娃仨和婆婆扯拉婦寡“
”。把一幫就咱，手把搭能“：懇誠神眼，著抿柱雨何
。上桌在磕重重盞酒，聲一笑嗤中海劉
”？婦寡是姐秦道知，醒清還你“
”？一惹怕不就你，下李田瓜，寡男孤“：音嗓低，傾前子他
”。舌嚼別你，正端行品子嫂家秦“：肅嚴氣語，鎖頭眉柱雨何
。然為以不臉滿，頭搖了搖中海劉
”？扭彆得覺不你，些了大太也靜這，鑽裡屋子漢單往天白大“
”。了罷子屋掃打理打我幫手順？啥扭彆“：然茫臉一，頭撓撓柱雨何
。酒烈杯一滿斟面對給轉，話接沒中海劉
”。了變向風裡院大“
。楚不清不茹淮秦和你傳在都“：頓一字一，睛眼的柱雨何著盯他
”。步半家你進踏願不都檻門連，了說聽們婆
”？起說何從話這“：困臉滿，住愣柱雨何
。滾結，酒口一了灌中海劉
”。了人的三奔也你“
。五塊七十三月，廚大堂食，房瓦間兩，啊差不件條“：氣口了嘆他
”？呢了剩就咋，配頂算裡院在種這，說理按
。下一了杯酒起舉，紅微起泛頰臉柱雨何
