金陵城的秋日，總帶著一股脂粉浸透了的潮潤。秦淮河的水緩緩地流，載著畫舫笙歌，也映著烏衣巷口斜陽裡最後一點硃紅。但今日校場上沒有脂粉氣，只有鐵鏽和火藥的味道。
十月十三的清晨，金陵城外的校場上空籠著一層薄霧。霧不算濃，剛好把遠處營房的輪廓泡得發軟。校場北側的庫房門開著，裡面透出昏黃的油燈光。虞素問已經兩個晚上沒回自己的住處了，頭髮用一根竹簪隨意綰著，袖口沾滿炭灰和銅屑。她蹲在最後一門炮的炮尾處，拿炭筆在炮身上畫記號，嘴裡唸唸有詞，像是在跟那些鐵疙瘩說話。
張偉站在炮架旁邊，拿袖子擦了一把臉上的露水。他身後五門新鑄的將軍炮一字排開，炮口還蒙著油布，像五頭蹲伏的鐵獸還沒睜開眼。一個炮手蹲在炮架旁邊，拿炭條在炮身上畫圈——那是虞素問教的笨辦法，每次打完一輪就在圈裡畫道槓，畫滿五個圈就停。張偉看了一會兒，沒吭聲。他心裡想的不是畫槓的事，是昨晚上李玉單獨叫他進澄心堂時說的話——“這一仗打好了，你張偉的名字就能寫進南唐的兵書裡。”他說這話時不是用官家的語氣，是那種算透了一切之後隨手丟擲誘餌的語氣。
“這一門膛線拉了七道。”虞素問站起來，拍了拍手上的灰，對站在一旁的李玉說，“試射三次都過了，彈道偏左不到半步，用標尺校過之後可以補回來。”
李玉沒說話，走到炮車前，把手掌按在炮身上。鐵是冷的，表面還帶著夜露的溼意。粗糲的鑄造紋路硌著掌心，像某種還沒甦醒的脈搏。他想起自己上輩子拆解鍵盤時指尖觸到電路板的那種觸感——冰涼的，平整的，完全可控的。眼前這門炮卻不同，它不完整，也不完美，但它是活的。它會在某一刻迸發出無法完全預判的力量。李玉的手指沿著炮身上的鑄造紋路慢慢滑過，像是在摸一條還沒繪製完的航線。
“五門夠用嗎？”他問。
“要看打哪兒。”虞素問說，“城牆厚度超過三尺的，得三輪齊射才能撕開口子。普通縣城，兩輪就夠了。”她頓了頓，又補了一句，“但我說的夠用，是指炮身撐得住的前提下。新配方加了銅粉，爆速高了將近三成——試射時用的都是減量裝藥，滿裝藥打三輪，我得賭。”
張偉插話:“打哪兒？”
李玉把手從炮身上收回來，轉身朝校場北邊走去。那裡臨時搭了一座木板棚，棚裡掛著濠州以北的輿圖。他走進棚子的腳步不快，但每一步都踩得很實。張偉跟在他身後，注意到官家的脊背比平時繃得更直。
“你帶五百人，五門炮。”李玉站到輿圖前，手指點在濠州北偏西三十里處的一座小城，“打這兒。”
張偉湊過去看。李玉指頭點著的那個位置，標註是三個字——石樑驛。他看了一會兒，眉頭慢慢皺起來。
“這是個小驛站改的軍寨。”張偉說，聲音裡壓著一點失望，“城牆不到兩丈，駐軍頂多三百人。打這種地方，五百人加五門炮——”
“正是這種地方。”
李玉打斷他。手指從石樑驛往北挪了半寸，落在另一處標記上——信陽。那是宋國淮南西路的重鎮，駐軍八千，城牆高兩丈五，壕溝寬四丈。輿圖上的信陽標註是硃砂色的，在滿紙墨跡裡格外扎眼。
“趙匡胤鑄了三門銅炮，射程四百步。”李玉說，語氣平淡得像在唸一份邸報，“他一定會試炮。試炮就得找靶子——你猜他會往哪兒試？”
張偉看著輿圖，沒吭聲。棚子裡只有校場上兵士搬運火藥桶的號子聲，木輪碾過砂土，吱呀吱呀地響。
“濠州。”李玉替他說了，“濠州城牆高三丈，宋軍挖地道埋火藥都沒啃下來。趙匡胤拿到銅炮，第一個要試的目標就是濠州。他要用濠州的城牆來驗他的炮，用濠州守軍的命來校他的彈道。”
虞素問從棚外走進來，手裡還攥著那根炭筆。她站到輿圖前，看了一會兒，然後拿炭筆在虛空裡畫了道拋物線。
“四百步的射程，如果炮架搭得穩，彈道壓低在一丈以內，可以打中城門樓。”她說，“但銅炮身管軟，連發三輪就得停半個時辰散熱。這半個時辰裡——”
“這半個時辰裡，他的炮就是一堆廢鐵。”
李玉接得很輕，輕到像在自言自語。
棚子裡忽然安靜了。虞素問咬住下唇，這是她碰到難題時的小動作。張偉的手不知什麼時候攥緊了刀柄，指節發白。校場上傳來炮手們壓低嗓門的交談聲，夾雜著馱馬噴鼻息的悶響。霧散了一些，油燈光和天光在棚子裡交混成一種渾濁的灰白色。
張偉開口了，聲音有點緊:“所以打石樑驛……”
“不是打石樑驛。”李玉轉過身，盯著他，“是打給信陽看。”
他重新走到輿圖前，手指在石樑驛和信陽之間來回劃了一道線。那道線劃得不直，微微往上偏，像一條從南往北延伸的蛇。
“石樑驛離信陽不到五十里。五門將軍炮轟城，動靜能傳出去二三十里。你轟完石樑驛，俘虜一個別殺，全放走。讓他們往北跑。”
他頓了一下。手指停在信陽的位置上。
“讓信陽的守將親眼看看，南唐的炮，能打多遠。”
。話句一了化只後最，裡嚨在堵扭彆種這。對不裡哪出不說又但，法兵合不這得覺約他。見聽人讓了為是，人殺了為是不炮放。炮放了為是，地奪了為是不城攻——法打種這過沒來從但，隊死敢過帶，池城過守，戰水過打，兵年二十了當他。下一了滾結偉張
”。了白明將末“
。次多過看啟開覆反他被然顯，深很痕摺，紙皮桑是紙。他給遞，紙的好摺張一出裡子袖從玉李
”。見聽邊北讓要是，西東麼什打要是不，候時的北朝口炮——了住記但，標你幫人的問素虞讓位炮。了夠就齊一，打面東從。尺兩到不度厚，土夯是的補來後，次一過塌沖洪山被年去牆城面東。圖防城的驛樑石是這“
。了口開然忽問素虞，話說要正，圖過接偉張
”。下一等“
。屑銅著嵌裡甲指，黑發得染炭被指手的。圈一了畫虛中空在筆炭拿，前面玉李到走
”。幾住撐能炮證保敢不我，打藥裝滿按果如“，圈一了轉尖指在筆炭，下一了停”——藥裝量減是都的用時試我。三大會也力膛炮，三近將了高速，銅了摻方配新。右左斤十二百一在概大量用藥火，齊一炮門五“
”？幾撐能計估你“
。沿邊盞銅在濺花火，下一了芯燈油的裡子棚。力用更得咬才剛比，下咬了咬問素虞
”——者或，了藥火者或，了偏裝時藥裝手炮果如。下提前的著盯場在己自我指是，守保的說我但“，說”。用再能不就紋裂有，膛查檢來下停須必後之三。三，點守保“
”。驛樑石下拿之三“，斷打玉李”。三就那“
。量分的量商容不份那裡氣語玉李了出聽他。氣口了吸偉張
”。命遵將末“
。他住又玉李，時口棚到走，走外往轉他
”。偉張“
。廓的子個半玉李出勾，來進灌口棚從晨。頭回偉張
”。點遠傳聲炮讓。面北準對口炮把，了完打“:說玉李
。繃的前煙硝到嗅兵老是像又，然釋的後注下徒賭是像——雜複的清不說點著帶也，點著帶裡笑個那，下一了笑咧他後然。刻片了站偉張
”。白明將末“
。寸半厚加再板擋把人匠讓後然，下幾了劃比板擋的上車炮著對，尺銅把一出裡子袖從，來下停然忽時詞個三第到說。”例比銅“、”實“、”包藥“——詞個幾見聽約只，半大了住蓋聲子號和嘶馬被音聲的。事的量藥裝囑叮覆反，人匠的藥火運搬住，去出了追問素虞。息鼻的白出噴，土砂著刨子蹄的馬馱排五。馬套架炮給始開經已們士兵上場校。子棚出走步大他
。中袖在攏手雙把，圖輿著對背，裡子棚在站玉李
。算在他
。的等正真玉李是才錯犯而。錯犯易容越，慢越得算。程的陣炮開避能才打麼怎，州濠到運能候時麼什，裡哪在炮，炮多有唐南算得他——署部和量數炮火的唐南算估新重要然必胤匡趙，去出放號訊。號訊放是，城攻是不，仗一這驛樑石。到沒還德永張，千八軍駐信，炮銅門三了鑄胤匡趙
。個一胤匡趙止不的錯犯但
。盡糧城州濠到拖要，勢架的戰久持副一了出擺軍宋。的堆促倉是不那出看就眼一玉李但，扭扭歪歪的畫，圖草的壘石張一了夾裡報急的來送人派天前當敢石。漿灰米糯了灌間之層每，層三了壘，石條岩崗花的經八兒正是，事工木土的時臨是不——壘石了起堆岸北在經已軍宋可，口渡了鎖封師水的當敢石。線給補路水了住卡，北以渡江烏在守人餘千兩有然依後軍殘攏收但，退敗然雖彬曹。久太了不撐糧存，天十過超經已圍被州濠。圖輿著看新重，過轉玉李
。利不唐南對去下拖
。場戰的大更個一造創，軍大的胤匡趙住鉤它用麼要，它掉拔麼要。線前最的界唐宋在釘，子釘個一了經已城座那。置位的州濠上圖輿著盯玉李
。下城州濠到運炮銅把胤匡趙果如——頭念個一過閃裡海腦他
。阱陷的口開張個一變子釘的圍被個一從州濠讓要他。的造要玉李是，的設軍宋是不渦漩個這。渦漩個一匯外城州濠在會線條幾這，炮銅的到運將即有還，師水的當敢石，壘石的渡江烏，軍殘的彬曹麼那
。餌要需阱陷個這但
。聲炮是就餌
”。家“
。低不高不，來傳外棚從音聲
。裡影的口棚了進融乎幾廓的他讓姿站，多不差板木的子棚和的袍，飾配何任有沒上他。紙的厚厚卷一著捧裡手，口棚在站候時麼什道知不安執裴。頭抬玉李
”。來進“
。的來出攥上路是，塊小一了溼洇水汗被角邊的紙。圖草的畫筆炭張幾著夾，字小頭蠅了滿寫麻麻面上那。上案在開展紙的裡手把，子棚進走安執裴
”。了面上在都的到查能，圍範致大的比配藥火、源來料鐵、單名匠工的造鑄炮銅“，沉低穩平音聲，說他”。坊匠工梁汴“
。多更至甚，門八，門六鑄在能可他。門三鑄止不且而，炮鑄急加在胤匡趙著味意這。四是，三是不——四了多月個上比量出料鐵的礦州徐。睛眼了起眯他讓就頁一第。看翻來起拿玉李
。問他”？的來運礦州徐從是料鐵“
”。攔敢不方地，合勘的部兵是的用差的運押。用留府州過經有沒，梁汴往運部全，四了多常往比料出月個上礦州徐。是“
。字小行一了注各邊旁。鍋老劉、柱鐵孟、有大孫——來出了圈砂硃用安執裴被字名個三有上單名匠工。頁二第到翻玉李
。記登庫的料銅有所辦經但，高不級職，辦書做庫料鐵梁汴在子侄個一有他著寫字的小更行一有邊旁。梁汴調被前月三，銅冶善，匠鐵州徐原，有大孫
”。人的驗經炮鑄過有一唯裡坊匠工梁汴前目是他。步百兩到不程，寸三徑口，炮銅型小過造鑄下麾將守州潁在曾人此“:是注的安執裴。槓橫條一了畫只面下字名，柱鐵孟
。”蹤失“——字個兩了寫只邊旁字名，鍋老劉
。寸半了下往微微皮眼但，化變何任有沒表的安執裴，安執裴看頭起抬他。上字名個這在停尖指的玉李
。問玉李”？蹤失“
”。錄記的城出他有沒也門城。過去回沒本他，了查線暗的州潁，州潁在家老他但。喪奔鄉回是法說的出傳梁汴“，說安執裴”。他過見再人有沒，後之五初月十。在還末月十“
”？嗎測推的別有“
”——種一另。喪奔說外對，了埋他把坊匠工，事了出時炸試方配是種一“，說安執裴”。能可種兩“
。下一了頓他
”。了說他讓不，多太的道知他“
。的來出湊拼裡手線暗同不從是，散零較比源來訊資然顯，草潦得變裡這在跡字的安執裴。比配藥火。頁三第到翻，開移上字名的鍋老劉從指手的玉李
。住停然忽，來聲出念玉李”。更也炭，高更例比磺硫但，近接方配舊的們我和。比配的來出試己自坊匠工梁汴是這——一炭、七一硫、二七硝“
”？呢銅“
。頭搖安執裴
”。銅有沒，裡比配的到查前目“
。聲一了哼像更，笑像不乎幾，短很得笑，聲一了笑他後然。兒會一了站，邊案在撐手隻兩，下放頁紙把玉李
”。辰時個半歇得就三發連，炮的胤匡趙。對的說問素虞“
