金陵城的秋日午後，陽光從東邊斜斜地切過來，照在三山街的青石板路面上。石板縫裡滲著昨夜的雨水，被日頭一曬，騰起一層薄薄的、帶著土腥味的水汽。
綢緞莊的招牌是新做的。黑漆底子，泥金大字，上書“雲錦閣”三字。字是周女英自己題的——她練了半個月的飛白，寫廢了三十幾張宣紙，最後挑出一張勉強滿意的，拿去刻了匾。那塊匾掛在門楣上才七天，漆味還沒散盡。
夥計阿六蹲在門口擦門檻。他手裡攥著塊溼布，一下一下地蹭，把門檻石擦得發亮。店裡沒什麼客人，午後的街上人也不多。斜對門茶葉鋪的掌櫃趴在櫃檯上打盹，鼾聲混著遠處秦淮河隱約的槳聲，像一支慵懶的調子。
阿六擦完門檻，站起來擰布。擰到一半，他看見三個人從街口拐進來。
那三個人走得慢，步伐鬆散，但方向很正——直直衝著綢緞莊來的。領頭那個臉上有疤，從左眉骨斜著劃到嘴角，舊傷。傷疤在午後的陽光下泛著白，像一條死蜈蚣趴在臉上。後面兩個一個精瘦，一個壯實，手都插在袖子裡。
阿六手裡的溼布掉在地上。他彎腰去撿，彎腰的時候順勢往店裡退了一步。
疤臉走到門檻前，沒跨進去。他抬腳踩在阿六剛擦乾淨的門檻石上，腳底板碾了一下，然後抬頭看那塊招牌。
“‘雲錦閣’——好名字。”他的聲音粗糲，像砂紙刮過木頭。“你們掌櫃的在不在？”
阿六張了張嘴。還沒等他出聲，後堂的門簾一掀，周女英走了出來。
她今天穿了件藕荷色的褙子，頭髮隨便挽了個髻，插一支銀簪。袖口上沾著一點墨——剛才在後頭賬房裡對賬。她走到櫃檯後，手擱在算盤旁邊。
“我就是。什麼事？”
疤臉上下打量了她一眼。那眼神不是看掌櫃的，是看一塊剛掛上去的招牌、一把還沒開刃的刀——掂量分量，評估麻煩。
“這條街上的規矩，你可能還不太懂。”疤臉從袖子裡摸出一張疊得四四方方的紙，展開，拍在櫃檯上。紙上是歪歪扭扭幾行字，底下蓋著個紅戳——不是官府的大印，是某種民間行會的戳記，印泥太淡，模糊得看不清。“從這月起，三山街的鋪子都要交‘平安銀’。每月五兩。交了，平安。不交——”他拿手指在紙上點了點，“話就不好聽了。”
周女英低頭看了一眼那張紙，又抬起頭。
“五兩？這條街上有多少鋪子？”
“三十六家。”
“三十六家，每月五兩，一個月就是一百八十兩。”周女英說這話的時候，聲音沒什麼起伏，像在算一筆普通的賬。“一年兩千一百六十兩。這筆銀子，交給了誰？做什麼用？有沒有應天府的契書？”
疤臉眯起眼睛。他那隻被傷疤拉得往下耷拉的眼角抽搐了一下。
“你問得太多了。”
“不多。”周女英把手從算盤上拿開，擱在櫃檯上。她的手指細白，指甲修得整齊，沒有染蔻丹，乾乾淨淨的。“我開這家店，每月要給應天府交商稅，要給房東交租銀，要給夥計開工錢。每一筆都有賬，每一筆都有收據。你要收平安銀，至少要讓我知道，這筆銀子是什麼名目。收據呢？保人是誰？萬一交了銀子還不平安，我找誰？”
疤臉身後那個精瘦的嘿嘿笑了兩聲。疤臉回頭瞪了他一眼，然後轉回來，把手壓在櫃檯上。他的手指粗短，指甲縫裡嵌著黑垢。
“你才多大？”
“這和年紀沒關係。”
“有關係。”疤臉的聲音壓低了幾分。“年紀小，就不知道深淺。不知道深淺，就容易吃虧。”
他把“吃虧”兩個字吐得很慢，像用舌頭碾碎了才吐出來。
周女英沒說話。她把手從櫃檯上收回去，攏在袖子裡。她的手指在袖中握緊，又鬆開，握緊，又鬆開。三次之後，她偏過頭，對候在簾邊的阿六說：“去後面請李掌櫃的。就說前頭來了三位客，談一筆銀子的生意。”
阿六愣了一下。店裡沒有李掌櫃。他張了張嘴，看見周女英的眼神——那眼神不像一個十五歲少女該有的。他心裡一突，轉身進了後堂。
後堂有扇側門，通向後巷。阿六推開側門時回頭看了一眼——隔著門簾，他聽見周女英的聲音，平靜得像在跟客人介紹新到的湖綢。
”。候稍，了茶沏去六阿。坐請位三“
。面檯著敲下一下一指手，前檯櫃在站他。坐沒臉疤
”。板銅個一過沒來從，月月——事懂你比就頭老陳。的開頭老的陳姓，莊布家是前從？吧的來下盤年去是店家這你“
”。厭討還子耗比，人些有是就，好都麼什上街條這：話句一過說我跟前之走他“。說英周”。了家老州歙回，店了關年去櫃掌老陳“
。了停指手的臉疤
。爬在蚣蜈像，牽被疤條那上臉，候時的笑——了笑他後然。息三足足了看英周著盯他
”。思意有“
。頭過側，住停然忽後然。步兩了走口門朝，過轉他
”。了掛用不就，牌招塊這你，分一。能不分一，子銀兩五。來再我，候時個這天明“
。裡的後午在失消影背的人個三，掀簾門
。套皮著套上刃刀，子剪的用布剪把一是裡子盒。啟開，盒錫的扁扁個一出翻裡屜的面下最檯櫃從，腰下彎後然。下一了微微孔瞳，簾門的晃片那口門著盯。不一，後檯櫃在站英周
。口刃下一了試上指手在，來下摘套皮把
。來進簾挑地吁吁氣，來回跑巷後從六阿
”——櫃掌李，娘姑“
”。了走邊哪往人個幾那楚清看，巷後去你讓是我“。子蓋上合，盒錫回放子剪把英周”。櫃掌李有沒“
”。走沒還，下坐上子攤在們他，子攤的飩餛賣個有口巷。口子巷了進，南往。了看、看“
”。飯管。用天明，衛護個兩借我說就——聲一說姐小大虞跟，府虞下一繞候時的來回。他給紙張這把，史典的班值找。府天應去“。六阿給遞，條紙的好疊張一出裡子袖從英周”。好“
。抖點有手，條紙著攥六阿
”？聲一說家找不要……不要，娘姑“
。怕害有沒里神眼但，長很睫，大很睛眼的。他著看英周
”。門關早趁店這，住不護都牌招張一連是要我。的我是店這。六阿“
。邊帶不，齊整，脆乾，的來出剪子剪用像都字個每但，高不音聲，候時的話這說
。去出了跑條紙著揣六阿
。訖兩貨銀，匹十五——繡蘇批一的進剛天今著記上冊賬，冊賬的開攤本一是邊旁臺硯。下底臺硯在，好疊它把後然。了看都面兩反正，來起拿紙把英周。紅的糊模，字的扭扭歪歪——在還紙張那上檯櫃
。字行一了添尾末冊賬在，筆起拿
”。來再日明。給未，’銀安平‘索來人三者面疤有，日是“
。解辯沒笑了笑姐姐。腸肚小的人是賬本那說親母。理不答誰對誰、近太得走誰和誰、目數賜賞、來往人的殿各裡宮是，出進錢銀是不的記——賬本一有也，時務事的裡宮管年當姐姐。姐姐起想然忽。著反上面紙的本賬在，乾未跡墨。兒會一了看字行那著對，下擱筆把，完寫
。夫工的茶盞半了用只後前，來出指名人和間時的賜賞筆一前月個兩把，賬本那出翻姐姐，裡那姐姐到鬧事。宮個一另給贓栽，花珠的妃太了宮個有——事件了出裡宮，回一有來後
。腸肚小是賬本那說沒再後以那從親母
。白空是頁一下。去過翻冊賬頁那把英周
。步腳的雜陣一外門，過剛時巳天二第
。手下一了揮後朝後然，匾的”閣錦雲“塊那眼一了看頭仰，心街在站就，走裡店往沒他。白青著泛下日在疤的上臉，頭前最在站臉疤。擔扁一有還、頭磚、棒著拎裡手。個來十是，人個三是不。了來臉疤
”。砸“
。上面街在落，散飛片木碎，窿窟個一出砸被字”閣“的閣錦雲——角下右的牌招中正，頭磚一是又。下一了歪字大金泥，裂道一開崩子底漆黑，上牌招在掄擔扁一著接。濺四屑木，上框門在砸，來過飛先頭磚
。西東的住揪人被以可何任有沒，墜耳有沒，子簪有沒，淨淨乾乾，裡帽小頂一進束部全髮頭。靴皮牛小雙一是上腳，帶皮條一著束裡腰，打短袖窄一。子褙穿沒天今。裡那在站英周，開掀被簾門的堂後。躲後往著尖六阿
。牌招的爛砸被塊那著看，面後檻門在站
。星星的碎摔像上板石青在，片碎金泥著混裡片碎漆黑。地一了散茬木碎
。開鬆慢慢又後然，白發節指，握側在指手的。哭有沒，尖有沒
”。手停“
。亮發得磨繩皮的上柄刀，刀佩間腰，衛護的府虞是都全——人個四出走貫魚，裡門的後。上階臺在站，來出後檻門從英周見看，頭過轉他。了見聽臉疤但，大不音聲的
。上臉在僵容笑的臉疤
”——你“
。步一了走下階臺往，來過接。繩麻細著纏柄握，的削新是。短一來過遞衛護後，一手右。完說他等沒英周
”。來拿像畫的人個三那天昨把去“。頭回有沒，說”。六阿“
。邊旁像畫在註標都，高概大、著、徵特，楚楚清清得畫都張每。實壯張一，瘦張一，臉疤張一。臉張三——的畫筆炭是。紙疊一出捧後檯櫃從手著六阿
。下一了對比臉疤的心街著對，開展像畫的臉疤張那面上最把英周
”。算在現，賬筆這。牌招的我了砸你“。臉疤著看後然，遞一裡手衛護往像畫把”。了他是就“
。定鎮更且而，狠更們他比方對怕：西東樣一怕們他但。過輸沒從人罵比，的混上面街——罵怕不也們他。人有上面——報怕不們他。來下了垂都棒的裡手，人個來十那後他。步半了退後往識意下臉疤
。了定鎮太，的歲五十個這前面
”——等“
。上骨脛小的他了在砸地實實結結，沉一下往，向方了變途中在卻頭，擋去抬地能本臉疤。側外蓋膝的臉疤是標目，上左往下右從，線斜條一是的走頭——掄是不。來過了掄經已短的英周。完說沒話的臉疤
。去下了跪膝單，聲一哼悶臉疤
。耳的脆清聲四像裡巷街的窄狹在音聲的鞘刃刀。刀拔時同衛護個四。聲一了喝英周”！衛護“
。了跑全人個來十那
。一了糊渣腐豆，腐豆板一了碎踩，去過翻上子攤的鋪腐豆家一從接直他——的瘦個那天昨是的快最得跑。水髒蓬一起濺，裡水的邊路到滾擔扁，地一了丟頭磚棒。散而鬨一是，退且戰且是不
。了住僵渾他讓的涼冰種那但，大不力用，上勺腦後他在頂短的英周。去回跌又來起站剛，一了捱小他但。跑想也臉疤
”？的來你讓誰“
”。談後砸先，兩五月每，閣錦雲“：字行一了寫只上條紙。條紙的方方四四得疊張一有還，子銀碎塊幾有裡袋錢。開翻，袋錢布個一出，一裡懷臉疤在腰彎，前上衛護個一邊旁。頂了頂前往短把英周。話說不牙著咬臉疤
。臉疤著看頭低。裡子袖進收，遍一了看，條紙過接英周
”。說慢慢再你，方地個換兒會等。說不以可在現你“
。圓桂的殼了剝顆兩像，亮而小睛眼雙一，鬚無白面，歲來十四史典那。史典的袍青穿個一著擁簇，役衙個六——了來於終役衙的府天應。聲步腳的齊整來傳口街，下落音話
。了深更得皺頭眉，衛護個四的後和英周見看頭抬他後然。下一了皺頭眉，臉疤的上地在跪和木碎地一見看，了近走他
”？事回麼怎“
”。理辦公秉人大史典請煩。獲俱贓人“。臉疤指了指又，片碎牌招的上地指了指英周”。店砸人有“
”？據證有可你。店的你砸他說你“。了去回咽話把臉疤，去過掃風眼個一史典，口開要正臉疤。臉疤眼一了看史典”？店砸“
”。著看都人的街條整“
。笑的見不看乎幾得淡一起浮上臉，目回收史典。話說來出站人個一有沒但。袋腦著探計夥的店紮紙，腰著叉娘闆老的鋪腐豆，了睡瞌不櫃掌的鋪葉茶——人了站實確口門鋪店的旁兩街。圈一了顧環史典
”。見看沒本“
”。問個一個一，去回帶都證人些這把人大史典請那“
”？了他打你？事回麼怎是傷的上臉他那，店的你了砸他說你然既“。來下冷音聲的史典”。教來你要需不，案辦本“
”？掠劫市日白算不算，店的我砸棒拿人個來十著帶他。捕格場當可人旁，者掠劫市日白賊盜，二十三卷——下一那他打我於至。兩五銀罰，十二杖，者牌招面鋪賈商損毀，利之貨，六十卷》律唐南《按。後在衛自，先在店砸“。穩八平四音聲的英周”。碼一歸碼一。他打我，牌招我砸他。了打“
。了失消笑的上臉史典
。崽狼的皮羊著披隻一到看然突裡羊綿群一在像好——怪的過見沒來從個一看是，的櫃掌個一看是不神眼那。遍一了量打新重英周把他
。手下一了揮役衙的後朝他”。走帶“
”。著等你“：句一了說音聲的見聽能有只用，頭過偏他，時邊英周過經。跡痕條一出刮上板石青在跟後腳，走著拖被，著瘸還的臉疤。來起拖上地從臉疤把，前上役衙個兩
。度弧的起掀角袍時轉他有還，牌令的間腰他，臉的他了下記，上史典個那在落目的。他看沒英周
。了走放被臉疤，後之辰時個四
。個那的來隊帶天今是就。史典潘——上書文在寫字名的人釋保。”釋保人有，足不據證“是法說的府天應
。道兩了纏手隻一另，端一的布白著咬牙用，去上灑藥瘡金把。痂的紅暗圈小一結緣邊口傷在，了幹經已的出滲，齊整太不緣邊，的刮茬木碎被是，深不口傷。藥上傷劃的上背手己自給正時當。的息訊個這到收堂後在是英周
。的紅紅眶眼，邊旁在站六阿
”。了走放被們他，娘姑、姑“
”。道知我“
。的沾候時的刀拔才剛——灰了沾上刃刀。刀在正，衛護的府虞個兩著站下底樹。下樹槐的院後到走，來起站後然。去進掖頭布的餘多把，斷咬齒牙用，條布好纏
”？配調我聽們你讓姐姐虞“
。頭點衛護
”。擔人個一我，事了出。人傷許不，聲出許不，麼什到看管不。口開我非除，刀拔準不但，刀帶。方地個去我跟“，指了指衛護個兩外另裡子院朝”——人個兩這上帶，時酉晚今。好“
。神眼的去下怕把卻、命要得怕裡心明明種那是，相長是不——姐小大虞的時輕年起想他讓歲五十個這前眼。面場的湖江過見，仗陣的裡宮過見，人老的下手商清虞是他。頭了點後然，兒會一了默沉衛護的首為
。燈開得見不也上晚，門關天白——的意生門掩半做是多大，舊破面門，子房老是都邊兩子巷。修人沒，塊幾好了碎板石的路鋪，子巷窄條一是街後寺教興。了經已人的上面街，來起亮沒還火燈的上河淮秦。暗未暗將天，刻三時酉
。坊賭下地個是裡門，門皮鐵扇一有深最子巷
。咧咧罵罵裡，著嚼他。驚是算，酒壺一、燒條一了送人派爺鄭後之來出保被但，子銀著撈沒然雖店砸午下。著咬，裡子院小的面後坊賭在蹲五趙臉疤
”——非子老，了過頭風天兩過等，皮娘小“
。開撞被然忽門院
。片三碎，上桌石的裡子院在砸，去進飛板門，截兩斷閂門，去下腳一，了朽頭木，了舊太板門但，的著面裡從是閂門。踹被是——撞被是不
。上地在掉的裡臉疤
。的去上濺時店砸午下是，灰著沾還上短。短一著提裡手，來進走的打短袖窄穿個一後然。口出的有所了住把，右左列分，子院進衝衛護刀佩個四見看他
。的架打來是不，的功慶來是們他——帶腰系在還的有還，拳空手赤的有，子凳著拎的有，來出衝裡屋從人個八七下手他。牆上撞背，退後往臉疤
。半兩了劈暗灰的晚傍把刀的亮雪，耳刺外格裡子院的小狹在音聲的鞘刃刀。刀拔時同衛護個四
。筋轉始開子肚的們他，衛護的惹好不就看一個四和刀的晃晃明把四對面但。手還敢不手對靠、頭磚靠、多人靠架打，的混上面街是們他。了不全人個八七
。杖柺一著拄像，上地在杵短，他著看頭低。著蹲臉疤，著站但，頭個一矮臉疤比。前面臉疤到走英周
”。五疤“
。裡巢老己自在堵的歲五十個一被沒從但。過拿役衙被，過打行同被，過追主債被，年多麼這了混他。沫唾口了嚥臉疤
”？的兒這到找麼怎你——你“
。上骨鎖的臉疤在抵頭，遞一前往短把。題問個這答回沒英周
”。寸三抬上往子這，句一錯答。答你，問我“
。的實真是懼恐的結住抵被但，的鈍是頭。短那著看臉疤
”？店的我砸去你讓誰“
”。爺三鄭、鄭“
”。廣鄭“
”。爺鄭是、是“
”？費護保收著急麼什為他“
”——道知不我個這……這“
。急又短又得變子下一吸呼的臉疤。陷凹個那方下結住頂，寸一了抬上往頭
”——的麼這得會不他裡日平。來上收全銀安平把天兩這們我要，急很得催，金定的賣買大筆一湊在近最爺鄭說聽、說聽就我！道知不真我“
”？賣買麼什“
”。辰時多個一待就了去。從隨帶不，人個一是都去次每他。庫倉有只，面鋪麼什沒片一那東城。跑東城往常來近爺鄭是但“。調了變音聲的臉疤”！道知不真。道知不“
”？帶一哪“
”。邊河淮秦在就。樹槐老的過劈雷被棵有口巷，子巷條有、有。帶一那倉糧舊著靠，門濟通“
。定篤的了清看都面牌部全手對把、的靜平很種一有只，意得有沒，怒憤有沒里神眼，臉疤著看頭低。上地回杵，來回收子把英周
”？係關麼什廣鄭和，史典潘的來出你保“
。撓敢不他。心鑽得，上疤傷在掛，來下滾子珠汗的上頭額臉疤
”——能不話這，娘姑、姑“
。皮層一著隔只間之木和頭骨——刁很度角但，重不得，上骨鎖在接直次這。了來上抵又子
