天光還青著，隔壁院開水爐的汽笛先嚎了一嗓子，鐵皮蓋子哐當落地。蘇茯苓摸黑坐在床頭，虎頭鞋的內襯拆開攤在膝頭。昨夜拆過一遍，縫回去。今早又拆開，挑掉兩針，重新納平，針腳壓回原來的紋路里，不細看，看不出動過。
她心裡那桿秤還在晃。蘇太太把鞋送來時，那句縫給孫只說了半句就嚥了回去，如今鞋在她手裡，話懸在兩家中間。這鞋襯翻來覆去驗了不知多少回，到底是在驗鞋，還是給自己找退路，她說不太清。
念兒翻身坐起來，揉著眼：娘，爹那顆珠子什麼時候回來？
蘇茯苓的手指在鞋面上停住。那顆褐珠繫著紅繩絡子，老道的纏絲結法，念兒記不住爹的臉，卻把一顆珠子記得牢牢的。她放下鞋，替孩子攏好領子，嗓子眼裡那句沒能出口。她連孩子爹現在在哪都說不準，哪來的。這個字的分量，她怕認錯，又不敢不認。老道的遺物一樣一樣翻到今天，沒有一樣給她退路。
山茶花瓣乾透了，壓得平平整整，她把它夾進鞋襯，貼著那行針腳。又從藥囊底摸出那把纏絲結銅鑰匙，掌心一涼。鑰匙貼回囊底，壓在幹藥渣底下，這才把藥囊繫好。
娘今天出去一趟。她把念兒塞回被窩，孔嬸灶上給你留了粥。
念兒嗯了一聲，又閉上眼。
天光大亮時，蘇茯苓站在正昌行那條巷子口。晨霧沒散盡，石板地上有一串腳印，從巷子那頭過來，在倉門前停過，又折回去。千層底，深淺和昨天傍晚灰布衫留下的一模一樣。他今早來過一趟，走了。
她沒急著推門，繞著倉牆轉半圈，蹲到昨天那個牆洞前。洞裡磚位變了，比昨天又挪出半指寬，磚縫裡卡著一片沒幹透的灰泥，還掛著一小縷靛藍線頭。他動過這面牆，只動過，什麼都沒拿。那縷線頭也不是灰布衫身上蹭下來的。
蘇茯苓把線頭收進掌心，揣進兜裡，側身進了倉門。
倉裡木料和黴灰的氣味悶了一夜，更沉了。裡間那面板牆的接縫，昨天她取信時就留意過。兩指寬的板縫糊著黑油泥，把底下一個鎖孔糊得嚴嚴實實。她蹲下去，指甲一點點把油泥剔開，黃銅鎖眼露出來，邊角磨得發亮，是開過很多回的老物。
纏絲銅鑰匙捅進去。卡住。往左轉半圈，往右轉兩圈，鎖簧貼著指腹震了一下，彈開。
板門開半寸，陳年紙墨的氣味散出來。暗格齊腰高，裡頭一隻烏木匣子。蘇茯苓沒急著開匣，先把倉裡的動靜又聽了一遍，只有蟲蛀的細響，安安靜靜。這才把匣子捧起來。
匣面落灰，把手位置的漆磨掉了，露出木頭本色，有人開過很多回。揭開匣蓋，最上層一張鎏金名帖，中縫燙著一個端端正正的字。底下壓著半幅印蛻，紅印泥拓在薄棉紙上，紋路清晰。蘇茯苓掏出藥囊裡那角燒餘信紙，把印蛻貼上去。
嚴絲合縫。同一枚章，和燈座拓片上那行紅章印痕，也是同一枚。灰布衫藏了多年的殘信，正昌行缺頁裡被撕掉的那一筆，到這會兒才算真正拼上了。缺頁撕掉為誰遮醜，她心裡有了數。
匣子內襯的綢布掀開一角，底下躺著半枚琥珀墜。蜜糖色，雲絲紋，和腕上琥珀珠同料同色。斷口打磨得光滑，是拿刀沿縫隙割開的，刀路齊整。缺口弧線圓潤，像等著另一半湊上來。墜子邊緣有一道細長的劃痕，像是戴了很多年。蘇茯苓把自己的琥珀珠靠上去比了比，顏色分毫不差。
她把這半枚墜子翻過來，要收進藥囊時，暗格內壁一行小字入了眼。指甲刻的，刻痕裡嵌著陳年的灰：七月十七，西嶺。
蘇茯苓愣了愣。西嶺，她九歲前跟著老道住的那片山，就叫西嶺。老道從沒提過七月十七，可她記得，每到這天他總要下山一趟，傍晚回來，身上帶著燒紙的氣味。
她把名帖、印蛻、半枚琥珀墜一樣一樣收進藥囊，鑰匙沒拔，留在鎖眼裡。暗格敞著，那扇板門半開，她沒有要合回去的意思。
身後，倉門口的光線暗了一瞬。
靛藍旗袍女人站在門檻上。袖口滾同色的邊，軟底鞋，青布襪，不知站了多久。她邁步進來，在桌角坐下，桌上擱著一把舊茶壺，壺裡的茶涼透了。她倒出兩杯，推一杯過來。
開鎖的手藝不錯。女人呷一口涼茶，這把鎖，我等了快二十年。
蘇茯苓把烏木匣往自己膝邊帶了帶：你等的不是鎖。
女人的視線落在她腕上。纏絲紅繩，雙珠並靠，一顆蜜糖色，一顆褐。她看了很久，眼角的細紋動了動。
你和你娘年輕時，一個模子。
蘇茯苓攥住匣沿。她娘走得早，老道說連張相片都沒留下。你認得我娘？
女人放下茶杯，起身走到門口，停了半拍。
傅公館。
。了前面到落上面紙從，線條這，館公傅。按了按囊藥的裡懷把，刻片了站。留給沒都子影個連，盡散霧晨，著空路板石，口門倉到追苓茯蘇。裡影的子巷了進就人，旋一襬藍靛，頭回沒，地落字個三
。當穩步腳，囊囊鼓鼓裡懷，巷出苓茯蘇看又，倉進人個那看，辰時個半了蹲上片瓦在他。來回收邊簷從把子漢衫布灰，上脊屋街隔
。了開撬門扇那把子片頭丫個一讓來頭到，年些這了堵他，了住不賬舊的家傅。門板扇那了不開也，磚回十挪他，上手他在不匙鑰。氣口了嘆他
。去進遞話把，頭前人在趕得他。去走向方的館公傅朝，灰的上掉拍，來起站衫布灰
。報通去房門讓才，了口開能得覺，遍三了過話問句那把裡心，平捋來出取鞋把。發得攥，路一了揣裡懷在鞋頭虎。口門了到苓茯蘇，時階石府蘇上暮
。去回咽又，邊到話。瞬一了停，上面鞋在落目，鞋頭虎的裡手苓茯蘇見看。環翠是的來出
。吧來再日改，夫大蘇。下躺剛藥了吃太太，來人客位有兒明館公傅，頓了頓環翠。了下歇風頭太太
。更得繃弦那裡心，帖名金鎏的底裡囊藥起想？的家夫是還，識舊的家孃，往來有館公傅和太太蘇。了回二第天今，館公傅。意涼來上傳底鞋著隔苔青的階臺，下階石在站苓茯蘇
。了去回轉，說沒究終，意主定拿沒話句半有還像，兒會小一了站裡檻門在，走不也話完說環翠。了不問天今道知，候時的去回咽話句半那把環翠。子孩的家誰是還，兒念是。眼子嗓在堵孫給句那
。了滅又，盞一了亮燈的樓二。攏合前面在門
。楚清問面當話句半那太太蘇把，前之門進人些那在趕，快得，門扇這進踏會人的天明館公傅。口在硌料著隔字個兩底鞋。階石下走轉，裡懷回揣，平鞋頭虎把苓茯蘇
。了下落閂門的府蘇，後。口巷出走
