白茅根是白的。挖出來的時候，根莖一節一節的，像縮小的竹節，掰斷了斷面滲出黏稠的汁液，清甜。阿苓蹲在落霞溪邊，用手扒開泥土，把白茅根一根一根抽出來，放在溪水裡洗淨。泥土洗掉了，根莖白得像玉。
“蘇姐姐。白茅根為啥治尿血？”
蘇雲岫蹲在她旁邊，從溪水裡撈起一根白茅根，掰斷了舉到眼前。斷面上的汁液拉成細絲，在日光裡亮晶晶的。
“白茅根性寒，涼血。血熱了會妄行，從尿裡走。白茅根把血涼下來，血就不走了。”
阿苓把自己挖的白茅根也掰斷。汁液黏稠，沾在手指上，拉成絲。她把白茅根放進藥簍裡。“血熱了會妄行。我爹的血也是熱的嗎？”
蘇雲岫看著她。“你爹的血是熱的。燒炭的人血都熱。炭窯的火烤了一輩子，血烤熱了。”
“那他血熱了，為啥沒妄行？”
“他把你推出去了。推你出去的那一刻，血就不熱了。涼下來了。”
阿苓低下頭，把藥簍裡的白茅根攏了攏。“涼下來了，就不走了嗎？”
“不走了。涼下來的血停在窯口，停在你背上。你背上那個疤，就是你爹涼下來的血。”
阿苓把手伸到背後，隔著衣裳摸著肩胛骨中間那塊疤。手掌形的，五指張開，像推，又像託。
“蘇姐姐。你爹的血也是熱的嗎？”
“熱的。採藥的人血也熱。走一輩子山路，血走熱了。”蘇雲岫從溪邊站起來，把藥簍背上。“但他被根鬚捲住的時候，血也涼下來了。涼下來的血停在藥簍裡，停在每一味他採過的藥上。”
阿苓也站起來。“那我認的每一味藥，都有你爹涼下來的血？”
“有。也有你爹涼下來的血。兩味血混在一起，藥性更沉。”
兩個人沿著溪邊走回山上。張鐵柱扛著獵叉跟在後面，隔著十幾步。溪水在石頭縫裡嘩嘩響，白茅根的清甜氣從藥簍裡滲出來，混著水汽。
回到廟裡的時候，老嫗坐在正殿門檻上搓麻繩。看見阿苓藥簍裡白生生的白茅根，把手伸進去摸了摸。
“白茅根。老婆子年輕的時候挖過。那年鐵柱他爹尿血，老婆子去溪邊挖了一把，煮水給他喝。喝了三天好了。”
阿苓把白茅根取出來，分了一半放在老嫗手心裡。“婆婆，這半給你。鐵柱叔用過的藥，你替他收著。”
老嫗把白茅根握在掌心裡。白茅根涼絲絲的，一節一節的。
“鐵柱他爹死了二十三年了。老婆子還記得他喝白茅根煮水的樣子。端碗的手黑黑的，全是炭灰。”
她把白茅根放進懷裡，和麻繩放在一起。
阿苓在老槐樹底下坐下來，把藥簍裡的藥一樣一樣取出來。白茅根，側柏葉，茜草。三味止血的藥。側柏葉是柏樹的葉子，扁扁的，鱗片狀，揉碎了有松脂氣。茜草是藤本，根莖暗紅，切斷了斷面滲出暗紅色的汁液，像血。
她把茜草掰斷。暗紅色的汁液沾在手指上，黏稠的，像真的血。
“蘇姐姐。茜草為啥能止血？”
“茜草活血也止血。血瘀了它能化開，血妄行了它能收住。兩樣都能，所以叫‘血見愁’的姐妹。”
阿苓把茜草的汁液在手指上搓了搓。暗紅色搓成了褐色的細末。
“它自己像血，就能治血嗎？”
”。年多十二了放裡簍藥在他。草茜的採爹我是這“。的年陳像，深更了乾，的紅暗，草茜的乾束一出取裡簍藥從岫雲蘇”。止能也活能，像草茜。收能，片鱗像葉柏側。涼能，玉像茅白。麼什治能就麼什像“
。黑發得深，起一在疊紅暗的草茜束兩。了遇相邊手在，年三十二著隔。的認剛是束一，的採志遠蘇是束一，草茜束兩。著放排並草茜的己自和，來過接苓阿
”？的誰過治，草茜的爹你。姐姐蘇“
”。的人多很過止定一，草茜子輩一了採他但。道知不“
”。流在還就的們他，著活人別。的人別了住止草茜但。住不止，的爹我，的爹你“。起一在攏草茜束兩把岫雲蘇
。的真像，上屑草在染，來出滲裡隙片篾從的紅暗。裡簍藥進放草茜的起一在攏把苓阿
”？嗎藥的止認還天明。姐姐蘇“
”。補要，了住止。地，芍白，歸當。藥的補認天明“
”。多補他替我，多了流爹我。補，止。好“。上合子蓋的簍藥把苓阿
。方地的深極深極到沉，脈靈過穿，層岩穿，去下沉網。隙裂古太，崗墳，林松黑，殿偏，井古，槐老，牆院。開鋪方八面四向下從，網張一像域神。眼著閉，頭肩像神在坐安長李。了西偏頭日
。下一了撥輕輕指手被絃琴像，震微微方地的過踩被但，斷沒線。上線銀的界邊域神在踩都步一每，慢很得走，來進邊北林松黑從，人活個一。人個一是。妖是不，是不，人是不。西東有緣邊域神。眼開睜然忽他
。來起站他見看，叉獵磨邊牆院在蹲正柱鐵張。中院在落，來下飄頭肩像神從安長李
”？爺老李“
”。的來進邊北從。了山進人有“
”？誰“。叉獵握柱鐵張
”。妖是不，氣穢有沒，人個一。道知不“
”？人的觀雲青“
。路的見不看著踩像，上線銀在踩都步一每他。到覺能他但，域神見不看他。是，走是不。去走向方的井古往，來起站他。了到覺他，跳微微裡心掌他在線銀。方地的過穿線銀域神是好恰方地的按他但，葉落和土泥是面地。上面地在按手用，來下蹲他。了停人個那上界邊域神。答回有沒安長李
”。走脈靈著踩他。脈靈得認是，域神得認是不“。輕很音聲的安長李”。域神得認他“
”。他攔去我“。上地在頓叉獵把柱鐵張
”。井古是向方的去他。用不“
。過轉來起站，聲步腳見聽他。白發得洗口袖，袍道佈青，人道輕年個是。上沿井在按手，邊井在蹲人個一。苔青了滿長上頭石的口井，深子林在井古。快很得暗裡林松黑，了山落經已頭日。走向方的井古往，林松黑過穿人個兩。面後在跟叉獵著扛柱鐵張。門院出走安長李
。底見不看，水的井古像得靜，了靜太睛眼雙那。人道輕年像不睛眼的他但。氣卷書著帶還間眼眉，一小一守趙比，輕年很。了清看在現。臉的他清看有沒安長李，頭抬有沒他時當。子箱木樟口那著抬，面後最伍隊在站他候時的來子清玉。子弟大的一守趙是
