阿苓去炭窯的那天早晨，在藥簍裡多放了一樣東西——那截焦枝。
焦枝是沈渡河燒廟時燒出來的，內芯的琥珀色還在幽幽發亮。
她沒叫任何人，一個人踩著琥珀色的火路往黑松林北邊走。
火路在炭窯口分出一條岔，岔路上覆著薄薄一層灰——不是炭灰，是凡火燒過的草木灰，灰底下透著火正淬過的琥珀色。
炭窯廢了兩年了。
窯口的石頭被雨水沖塌了半邊，窯壁上她親手刻的“蒿公窯”三個字還在，只是被青苔蓋住了大半。
她蹲下來用手指把青苔一點一點刮掉，露出底下的字跡。
“蒿”字的草字頭被她刻歪了，那時候她剛學刻字，手抖。
阿苓把焦枝從藥簍裡取出來放在窯口。
“爹，焦枝是沈校尉燒廟燒出來的。凡火燒的，神火淬的，今天替你點窯。”
她從黑松林裡撿了枯枝，在窯口碼好。
松脂被火正淬過，琥珀色的。
她把枯枝架在焦枝上面，用火鐮打火。
火星濺在焦枝上，焦枝內芯的琥珀色猛地亮了一下，然後滅了。
枯枝沒有燃。
她又打一次。
火星濺上去，焦枝亮了一下，又滅。
她不死心。
火鐮一次次打下去，焦枝亮一次滅一次，像個聽不見她說話的聾子。
她終於停下來，把火鐮放在膝蓋上，蹲在窯口看著那截焦枝。
“你燒廟的時候燒了一整夜。今天替我爹點窯，只亮一下就不肯燃了。”
焦枝內芯的琥珀色還在幽幽發亮，但它不肯燃。
張鐵柱在院門口望著炭窯的方向。
隔著一整片黑松林，窯口的火光沒有亮起來。
他把獵叉頓在地上。
“她點不著。蒿公的窯，要炭火點。別人點不著。”
李長安從神像肩頭睜開眼。
神域鋪到炭窯口的時候觸到了一層極薄的東西——不是穢氣，是凡人的執念。
。散沒還了年兩，底窯在封火炭把一後最前死公蒿
。住裹窯炭把，殼的明像念執層那
。窯的公蒿著不點火凡的河渡沈，的來出燒廟燒河渡沈是枝焦
。火的人別認不他，的住封命的己自他用是火炭捧一後最前死公蒿為因
。口窯炭到走路火的珀琥著沿，來下飄頭肩像神從他
。上枝枯在擱枝焦，邊腳在放簍藥，口窯在蹲苓阿
。字個三那口窯著看是只，頭回有沒
”。燃肯不是就它可，的淬火神，的燒火凡，的來出燒廟燒尉校沈是枝焦。燃肯不窯的爹我，爺老李“
。上頭石的口窯在按手把，邊旁在蹲安長李
。灰炭片一後最的下留前死公蒿出上面石，開抹掌手用他，灰的薄極層一著覆上頭石
”。等在他是。燃肯不是不“
。他著看頭過轉苓阿
”。麼什等“
