李長安在創口邊緣守了三天。他不催動共火，不用暖流往裡探，只是盤膝坐在石壁前，把右手按在古水紋源頭，讓月白根芒一下一下地呼吸給創口聽。呼時根芒微亮，吸時根芒微暗，暗與亮之間，創口深處那點極輕極淡的意念輕輕震顫著，不再像最初那樣排斥暖流，只是靜靜地懸在創口最深處，像一片落在深水裡的枯葉，被暗流輕輕託著，不上浮，也不下沉。
火正盤膝坐在他對面，把火尖槍橫在膝頭，槍尖上的琥珀色火焰收斂成拳頭大。這三天裡他一直守在石壁前，感知著創口深處那點意念的每一個細微變化。他說第一天意念還在微微抗拒，根芒亮時它便往後退半分，根芒暗時它才停住；第二天不再退了，根芒亮時它停在原處，只是極輕極輕地顫一下，像被光晃了一下眼；第三天它開始主動迎著根芒的呼吸——根芒亮時它微微往前傾，根芒暗時它也不退，只是安安靜靜地待在原處。這道意念在黑暗裡待了太久，久到它已經不習慣有光，但李長安沒有把光推進去，只是把光放在邊緣，讓它自己決定什麼時候靠過來。它花了三天時間才確認那光不會傷它，才敢迎著光往前傾。這便是守與引的區別——引是把東西從黑暗里拉出來，守是把光放在邊緣，讓黑暗裡的東西自己決定要不要靠過來。
“她的創口太深，不能用外力去填。外力填得越滿，創口深處的意念便縮得越深。你守在邊緣，用最溫最緩的呼吸陪著她，她便不再縮了。她開始迎著你的光往前傾——不是想被照亮，是感覺到光不會傷她。”
李長安低頭看著自己掌心那枚年輪狀的道印。道印深處，四道古紋與四道回答並排流轉，創口邊緣的月白根芒仍在一下一下地呼吸著。他守了一百年燈，一直以為燈火是用來照亮黑暗的，今夜才知道，守燈的最高境界不是照亮，是陪。把光放在邊緣，讓黑暗裡的東西自己決定要不要靠過來。創口深處的意念沒有醒，但它在黑暗裡感覺到有人守在邊緣——不急不催，只是安靜地陪著，一下一下地呼吸給它聽。它迎著光往前傾，不是想被照亮，是感覺到光不會傷它。這便是守創——不是修復，不是填補，不是癒合，只是把光放在邊緣，讓創口自己決定什麼時候願意接納那縷光。
他把共火的溫度再降一分，降到和深息撥出的氣流完全一致，讓月白根芒的呼吸與創口深處那點意念的震顫同頻。呼時意念往前傾，吸時意念不退，根芒與意念之間那道極細極薄的距離在呼吸的交替中緩緩消融——不是被外力強行拉近，是意念自己一點一點往前挪，挪得極慢，慢到每一次呼吸之間只往前移了極細極微的一絲，但三天下來，它已從創口最深處挪到了創口邊緣，離根芒只差最後一點距離。
小滿從交界處趕回來，把右手按在李長安掌心那枚道印上，掌心那枚銅錢圖案深處的水紋輕輕碰了一下創口邊緣。他感知到那點意念已挪到離根芒極近的地方——創口不再排斥暖流了，深息的餘溫正緩緩往裡滲透，但創口太深，餘溫走到一半便散了，他可以用秦艽水順著創口的紋路灌進去，把深息的暖流引到更深的地方。李長安搖了搖頭，說秦艽追舊傷追到骨頭縫最深處，但創口不是舊傷，舊傷需要追，創口需要守。守得夠久，創口自己會松；創口鬆了，暖流便自己會往裡走。她已經等了這麼久，不在乎多等一個春天。不急。
小滿把秦艽水放回揹簍裡，在李長安旁邊盤膝坐下，把右手按在創口邊緣。他不再提引暖流的事，只是學著李長安的樣子，把燈語的溫度降到和深息完全一致，讓水紋一下一下地呼吸給創口聽。師徒二人並肩坐在石壁前，兩團光——一團年輪狀，一團銅錢狀——在創口邊緣交替明滅，呼時同亮，吸時同暗。
阿苓從炭窯口沿著深息東偏的方向一路追到石壁前，把焦枝按在創口邊緣，讓內芯的琥珀色與根芒的呼吸同頻。她說創口不是傷，是守護者最後的心意——她用最後的力氣把自己封在地底深處，創口便是她留在靈脈深處的最後一道印記。焦枝點著過她爹封了許久的窯，今夜也替燈火守著這道創口。穗兒從坡地上跑下來，肩上扛著裝滿新稻的布袋，擱在創口邊緣。稻殼上的赤金微光在根芒的呼吸裡輕輕跳動，她掏出細銅刀在石壁上那道稻穗旁邊刻了一道極細極淺的弧線——那是創口的形狀，是守護者留在地底的印記。
蘇雲岫揹著舊藥簍從落霞溪上游攀巖回來，簍子裡裝著新採的還魂草。她蹲在創口邊緣，把還魂草擱在稻穗旁邊，斷面滲出黃白色汁液，苦中帶甘的氣味瀰漫開來。還魂草能追舊傷也能守創——舊傷需要追，創口需要守。她在爹的舊藥方背面加了一行字：深創宜守，還魂草可守其緣。沈清漪從黑松林裡走回來，道袍下襬被夜露打溼了，從鐵盒裡取出一小段新搓的麻繩系在石壁邊緣，麻繩末梢多拐一鉤。她說這片創口是江南道守護者留在地底的最後印記，祖父巡山守了一輩子沒有到過江南道，今夜她替祖父系根麻繩——印記與印記之間，麻繩便是路。
老嫗從正殿門檻上站起來，手裡搓著麻繩，走到石壁前蹲下身，把新搓的麻繩系在沈清漪那根麻繩旁邊，很小，很緊。這是她搓的新麻繩上打的又一個結——替深守。她把右手輕輕攏在焦枝和舊部炭上方，赤金色的火苗在她枯瘦的指縫裡跳動。
李長安把右手從古水紋源頭收回來，看著創口邊緣那些信物——焦枝、稻穗、還魂草、麻繩、繩結，每一件都是一個傳人留下的印記。他守了一百年燈，今夜才知道，守護的最高境界不是照亮黑暗，是把光放在邊緣，讓黑暗裡的東西自己決定要不要靠過來。創口深處的意念還沒有醒，但它已不再縮在黑暗最深處了——它迎著光往前傾，離根芒只差最後一點距離，等它自己越過那道距離，創口便不再是創口，是印記。爐子還在，光在邊緣，她在靠近。
