你在那個世界裡沒有人告訴你這些，但現在你知道了。”
“最後，錦書是個好妹妹。她只是缺人管，缺人愛。
她已經在重新讀書了，不要讓她停下來。
你做哥哥的，要多關心她，比什麼都強。”
“我不知道我還能在這個世界停留多久，也許明天就走了。
所以我寫了這些，留給你。
不是因為我覺得你做得不好，而是因為我想讓你知道——我們的生命裡本來有另一種可能。
而那個可能的樣子，我已經替你親眼看過、親手摸過了，現在該你了。”
宋明遠盯著最後一段看了很久。
菸蒂在指間已經燃到了盡頭，燙了他一下。
他把菸蒂摁進菸灰缸裡，然後靠進椅背，閉上了眼睛。
他以為這些東西對他來說毫無意義，如果他沒有曾經擁有過，他不會相信這個世界上還有那種溫暖。
他會覺得那些文字是另一個人的胡說八道，是一個莫名其妙佔了他身體的人留下的囈語。
可他曾經擁有過。
他記得自己站在那個院子的門框裡，父親用拇指擦他臉上的眼淚，動作笨拙但溫柔。
他記得小溪裡摸魚時令宜回頭衝他揮手，馬尾在陽光下甩來甩去，笑得像一顆小太陽。
他記得蔣君荔往他嘴裡塞的那塊五花肉。
現在他回來了，家沒了，那些人除了令宜都不在了。
幾天後宋明遠站在廚房裡，圍裙系在腰上，手裡拿著鍋鏟翻動鍋裡有些焦的雞蛋。
他從來沒做過飯，煎個蛋都能把蛋黃弄破，油放多了，濺出來燙紅了他的手腕。
錦書坐在客廳茶几上做數學卷子，偶爾抬頭往廚房方向看一眼，表情裡有隱忍的嫌棄。
“你要不要把火關小一點？”她終於忍不住喊了一聲。
“不用。”
錦書沒再說話，低下頭繼續做題。
過了十來分鐘，他把兩盤賣相慘烈的蛋炒飯端上餐桌，又去冰箱裡拿了錦書帶來的滷菜。
錦書從茶几那邊挪到餐桌前，低頭看了看盤子裡的飯，拿起筷子嚐了一口。
“還行。”她說，但嘴角抽了一下。
宋明遠也坐下來吃了一口，鹹了。
。掉吐有沒，著嚼地默沉他
。了覺點一到找像好近最但，的蒙是人個整候時的式函講師老，力吃最學數，差礎基，事的校學說邊一飯邊一書錦
。響地嘩嘩頭龍水，碗洗去筷碗拾收書錦飯完吃
”。書錦“：聲一了口開前桌餐在坐遠明宋
”？嗯“
”。遠明宋我要不後以“
”。哥大我要“
。來起響又後然，秒兩了停聲水
”。哥，了道知“：半一了住蓋聲水被音聲，回沒也頭
。來回碗了洗書錦，陣一了過又
”。蛋混很的真候時那你，屁巖周給丟都事爛有所，妹你管不，飯做不前以你，哥“
。駁反有沒遠明宋
”。起不對“
。下一了愣，脆幹麼這他到料沒書錦
”。了說用不事的前以。哥“
。臉的妹妹著看，眼起抬遠明宋”。說我讓你，不“
。曲扭怒憤和酒被，住框髮頭的紫灰被，蓋遮妝濃被經曾臉張這
。有裡睛眼，他著對地淨淨乾乾它在現可
。掉滅它讓不它著護以可他，在現至但，的給他是不那
”，好不我是前以“
”。哥你當配不我，你好顧照有沒我，後之了走爸“
。了紅點有眶眼，著抿書錦
。鬆輕著持維力努氣語但，啞點有音聲，說”，了行了行“
”。了話麻種這說始開也麼怎，吧的學他跟你“
”。走會時隨能可說，道知不說’他‘。來得回不回還’他‘問，’他‘問天那我“
。裡哪了去’他‘道知不也，事回麼怎是你道知不我“，睛眼的他著看書錦
。來回拽他把候時的偏走他在人有，他陪人有，他教人有，母繼的好很個一有他，界世個一另‘——話句一過說我跟’他‘但
”。’己自怪能不你以所，些這有沒你
”。的宜令到找會定一我“。眼下垂遠明宋
。的來回找都些這把會他
。子樣麼什了變道知不，有沒了好病臟心的道知不，裡哪在在現宜令道知不他
。到找能就他，著活還要只但
。道知不他？呢後之到找
。備防和計算有只的會學年四十二了活他，過教沒親母，過教沒親父，人個一去麼怎過教人被有沒來從他
。度溫種那到能乎幾他到細詳，細詳很得寫，宜令過他了寫裡件文在人個那但
。了夠就那
。做著照點一點一，書明說當字文些那把以可他
