洛杉磯，聖莫尼卡公立小學的操場。
臨近上午九點，加州的太陽逐漸變得刺眼。
塑膠跑道被烤出了一股難聞的焦膠皮味，混合著操場旁邊幾盆劣質線香的濃煙，燻得人直睜不開眼。
廣播室裡，冷氣開得足足的。
老校長米勒頭頂那幾根稀疏的金髮，被汗水死死地黏在頭皮上。
他那雙佈滿老人斑的胖手，正哆嗦著懸在控制檯的紅色按鈕上方。
那是每天早上播放《星條旗之歌》的開關。
幾十年的肌肉記憶，讓他下意識地就想按下去。
“啪！”
一隻蒲扇般的大手猛地攥住了米勒的手腕。
骨節發出一聲沉悶的脆響。
“你這老骨頭，活膩歪了？”
馬庫斯穿著那件肥大的灰色道袍，居高臨下地盯著老校長。
他光頭上全是細密的汗珠，反著刺眼的亮光。
脖子上雖然沒了金鍊子，但那股子街頭火拼積攢下來的煞氣，瞬間填滿了整個逼仄的廣播室。
米勒疼得倒吸了一口涼氣，喉結劇烈地上下滾動。
“馬、馬庫斯道長……”
他結巴著往後縮，後背重重撞在鐵皮櫃子上。
“按規矩……升完旗，得放國歌……”
“放個屁的國歌！”
馬庫斯粗魯地打斷他，一口唾沫吐在廣播室的複合地板上。
他伸手奪過米勒手裡的控制權，粗暴地把一個隨身碟插進播音主機。
“大賢良師說了，今天開始，加州的地界上，不準再出現那首難聽的洋曲兒。”
馬庫斯手指重重戳在播放鍵上。
“咚——”
一聲渾厚低沉的青銅編鐘聲，順著高音喇叭，瞬間撕裂了操場上的空氣。
操場上。
上千個金髮碧眼、膚色各異的小學生，正齊刷刷地站著。
。面前最伍隊在站米湯墩胖的級年三
。狀形的怪古個一扭指手的乎乎胖十把力努正，臉了紅憋他
”……紋子住掐指拇大……手右抱手左“
。訣口訣手的學剛天昨著囔嘟裡米湯
。訣極太的扭扭歪歪個一出強勉才，次幾好了試
。他捅了捅肘膊胳用趕，孩小人白的斑雀臉滿個那邊旁
”！口在！點高抬手！米湯“
。起響樂法教道的涼蒼那裡播廣著隨
。岸海的哥亞地聖到，區街霧濃的山金舊從，州加個整
。前在死死，手雙的訣法著把時同，生學的校學立公個萬百幾
。神國麼什去口心在放手把人個一有沒
。旗極太天黃的響作獵獵面那上杆旗著盯死死，頭著仰們他
。吼嘶的獷斯庫馬出傳，裡音擴的上臺領
”！念我跟“
。來起脹鼓地猛子肚，氣口一了吸深米湯
。來出了喊力全盡拼，音發文中的調著不全完、扭彆其極種那用，開張他
”！死、已、天、蒼“
。起一在聚匯音嗓的稚個千上
。音噪流車的外牆圍校學了沒淹間瞬，嘯海場一是像
。”甜倉“了念人的有，”田藏“了喊人的有，笑想人讓得腳蹩然雖音發
。響直”嗡嗡“窗璃玻的邊旁場得震，浪聲的一劃齊整種那但
”！立、當、天、黃“
。高拔次再浪聲
。上地了在掉都啡咖熱的裡手連得嚇，長家的觀圍外門校在站個幾
。地一了濺的褐，碎得摔杯紙
。們子孩的式儀熱狂種某陷些那上場著看樣一怪看像，大張，朵耳著捂們他
”！子、甲、在、歲“
”！吉、大、下、天“
。氣殺的烈慘子一了出喊生生子孩的歲來十些這被，號口句四續連
。倒後往地直，眼白了翻氧缺，力用太得喊為因，生的弱別個有至甚
。水符的好熬口一了灌裡往地練，去過衝師老的巾頭黃著戴有刻立邊旁
。樓二堂教平太，磯杉
。響酸的”吱嘎、吱嘎“串長一出發椅藤老的舊破把那
。晃微輕椅藤著隨子，裡背椅在窩安平張
。缸茶瓷白的漆了掉、口了缺個那著端手左他
。瀾波點半出不看，子眸的漆漆黑雙那他著氳氤氣熱的上麵茶
”——溜吸“
。裡胃進管著順水茶的燙滾
。聲一的”呸“，袋腦過偏他
。裡隙的磚青邊腳在吐地準，梗茶的爛得泡截一
。響直”咔、咔“得轉桃核老的紅發顆兩，裡口袖袍道的大寬在藏手右
