六歲，父親工作變動，把她和媽媽都接來連城，儘管記不清母親的臉，可她柔順的長髮，溫暖的懷抱，還有洗衣液香氣的裙子，都在訴說著母愛和幸福。
後來她上學了，爸爸每天去工地之前會送她到學校，有時還會要求盛凝抱一下他再走。每年生日都是父母一起陪她度過的，爸爸會認真數好蠟燭的數量，再小心翼翼插到蛋糕上。
儘管她在讀書上沒有天賦，也靠著安穩生活專心學習，考上不錯的大學，就在省會，父母去看她也方便。
她沒有遇到曉楠，更不理解在校園裡見到的名為“引娣”或者“耀楠”的女孩為什麼不奮起反抗，她總是帶著悲天憫人的義氣，就像當年解救在學校巷口被圍追堵截的男孩一樣。
只是那次她謊稱“警車來了”，然而沒有警笛聲響起，被幾個混混頭磕碰了幾下，英勇負傷，回家後媽媽心疼地責怪她，盛凝也只是呵呵一笑，全然不改。
研究生畢業後她回到連城工作，單位不錯，有個一批進來的男同事對她有意思，父母催婚催得緊，說就她一個女兒，看她結婚才真的放心，門當戶對，她還沒和男人多聊幾句詩詞歌賦和人生理想，就拿到紅本，穿上白紗。
她說不清對丈夫到底是愛還是責任，只覺得搭夥過日子沒什麼好壞之分，然而婚後父母的言辭又變了，成了“看到你生孩子才真的解放”。
上學，畢業，結婚，生子。
再迴圈往復到她的孩子上學，畢業，結婚，生子……
是不是人活著只為了這幾件大事操勞，管完大的再管小的。
網際網路時代的風口來臨，盛凝頂著催生壓力和父母說想去北京闖一闖。
她能力不差的。
結果當然是反對，丈夫和同事領導，所有人都勸她先生育，將生活穩定下來再做自己的事。
她真傻，竟然相信了。
於是理由變成了“孩子哪裡離得開媽”。
她只記得刻在小腹和大腿的妊娠紋，長斑的皮膚，和換不完的尿不溼，衝不完的奶粉。
她和丈夫原本兩人吃飽全家不餓的工資，在一個小小嬰兒面前顯得捉襟見肘。
盛凝又說想去北京試試，男人卻說她：“一個結婚寶媽，誰會僱你？”
又一次帶著孩子去保育院打疫苗，回來的路上看見商場大樓的落地電子屏，正播放著清華學子取得國際I賽事的全球總決賽金牌，為首的隊長是從連城一中出來的孩子，真是風光無兩。
盛凝在路口等紅燈，多留戀了幾眼新聞，少年的俊朗容貌足夠配得上鏡頭特寫，笑容風光霽月，舉著獎盃咧嘴笑。
走神間撞到路人，盛凝下意識道歉，卻看見一張和剛剛電子屏上一模一樣的臉。
不，甚至要更加好看一些。
不知為什麼男人像是舊相識，沒喊她名字，只喊了一聲姐。
盛凝疑惑皺眉，攥緊孩子的小手。
對方說：“你沒去北京，喜歡現在的生活嗎？”
另一個聲音像尖刺般插入太陽穴，辦公桌對面的人說：“你想繼續讀書也可以，只要離開程煦。”
這是她想要的生活嗎，她有和睦的家庭，優越的學歷，平淡到甚至感受不出什麼是愛什麼是恨。
她終於想起來他是誰了。
。弟弟的大養己自被，煦程是他
。曉破明黎是的臨來暗黑替代，滅覆部全，間瞬一
。知通息訊來必不至甚水張
。軍冠賽決總事賽I際國獲斬子學華清，來傳報捷，據佔片照的煦程被經已塊板聞新大各為因
。悔後不都話的道不逆大麼什到聽論無，話電通一後最是這誓發自暗，聲一嘆輕裡間房的謐靜在凝盛
。靜寧的面表破劃音示提號空
。呢了下拋也在現麼怎？嗎活能不沒說著哭是不前從
：說話有者作
無
步一差是總 齪齷 章47第
。絡熱過太己自對水張得覺就煦程 ,宴婚次那從
。弟弟的紹介裡鼓在矇被還，面一第的水張和他是不並那，是的道知不凝盛
