繡球花說大很大，說小也能很小，程煦一掌便能覆蓋住，親暱地蹭了蹭，像在和從前還和盛凝處於熱戀的自己打招呼。
花瓣的顏色從深藍向花芯延伸，變成淡白色，含羞草似的，碰一下就會因為指尖的溫度被燙到捲曲，程煦撥開花葉，掐了一下水潤的葉片。
距離公寓不遠的碼頭，海浪裹挾著白帆，漁船隨著浪花打到天上又落進水裡，天空的烏雲全都壓下來，幾乎要融化進海面，路上稀稀落落有部分還沒來得及回家的行人車輛，風雨欲來的趨勢太明顯，人們都舉著傘小跑，任由路邊水窪濺起的泥點子浸溼褲腳，再抬起頭，才發現四周依然霧氣氤氳，找不清回家的路。
轟隆——
雷聲和閃電一起來的，聲音不大，但足夠刻骨銘心，碼頭還未到港的漁船在浪花裡打了個踉蹌，連帶著船身和船槳都跟著打顫。
緊接著，風捲著雨粒子來了。
從路邊各處綠化刮來的樹葉花瓣也在其中，還包著幾片藍紫色繡球的花瓣。
雨越下越大，繡球花被淋得耷拉下腦袋，花瓣和花蕊也被打散，雨滴順著落下，與此同時程煦伸出手掌接住盛凝眼眶溢位的液體。
淚液掉在他的掌心，順著掌紋脈絡劃過掌根，動脈，虯結血管，飛快划進襯衫袖子裡，最後成了衣料上一小片更深的灰黑色。
程煦伸手幫盛凝擦淚，嘴上更有怨氣地埋怨她。
“怎麼這麼能哭。”
都是為了他哭的。
他舔舐掉一滴淚，甜的，清冽蔗汁擠出的一點精華，帶著花瓣青草的沁甜，混著窗外颱風的潮悶一起吞下。
程煦才覺得自己活過來了，他終於算個人了，是啊人有愛才能被稱為人，沒有的話只能算作一個維持外形是碳基生命。
盛凝吸吸鼻子，從抽屜裡翻出根菸，纖細玉指細細撫摸著煙棒，乾燥順滑，指腹劃過海綿濾嘴，她在思考要不要抽根菸。
程煦說不喜歡煙味所以讓她戒菸，結果兩個人卻一起成了煙鬼。
屋裡悶熱，程煦一滴汗從額角流下，盛凝手裡捻著香菸不斷糾結，最後還是邀請他。
“抽嗎？”
程煦答應了，但盛凝沒拿新的一根，利落將指尖香菸叼起，從程煦的西裝口袋裡勾出打火機。
尼古丁的刺激讓她大腦緊繃的絲絃斷掉，事與願違，本是想冷靜一下，結果燒得虛火更旺，連帶著剛洗完澡充盈的水分都燙得一乾二淨，什麼矜持啊，敏感啊，親情啊。
到了床上全都被她拋下了。
去他媽的道德觀吧，他張鳳水不仁，就別怪盛凝不義了。
她手臂一伸，攬住程煦的脖頸，把他勾了過來，自己得以俯視看他。
真漂亮一雙眼睛，真俊俏一張臉。
她又不是睡不起優質男人，煙霧嗆的她蠱蟲上腦，想法也愈發膽大起來。
她將一半煙送程序煦嘴裡，奪得話語權，圈著程煦脖子的那隻手將皓腕一轉，手指捏住他下頜，“你這個死崽子。”
她喑啞著聲音罵道：“我找不到你，你他媽就不知道聯絡我？”
盛凝擅長秋後算賬。
。力魄的姐當他給，候時的小還煦程點一回找想是只，案答要需不
。發麼怎了忘都氣脾，久太他開離
。夜風颱個一了過地噩噩渾渾麼這就人年的酒醉頭昏個兩，吻次多了接道知不也們他，起不對遍多道知不了說晚那煦程
。去哪到不好也裡屋，凌面外
。上頭枕和褥被到落散碎碾瓣花，株一了蔫就球繡的著擺上臺窗連，上子椅在掛意隨帶領，套外裝西，上地在掉冊畫本書的桌書在擺
。歪八倒七罐罐瓶瓶的新嶄房廚，印掌的膩黏糊模個幾好著印上璃玻砂磨的室浴，置位了挪几茶的廳客，室臥不
。免倖一有沒
。像畫的叉了花他給凝盛來出中混，貨賤的足十個那煦程，是的氣可最
”？嗎照緝通，麼什這“：問著低他
。敗失然果，大過異差型，來過拿想手凝盛
”！我給還“
”。不我“
”？叉畫我給就面見一麼怎，麼我想不你“：的似犯罪問審，腕手隻兩住攥把一煦程
”。說“
”……想“：字個一出提難艱凝盛
”。見不聽我聲點大你，姐姐“
