趙偉張了張嘴，想說什麼，但看看床上的林薇，又把話嚥了回去。他知道，這是目前最好的安排了。只是，他和薇薇，就這麼“分房”了。明明是夫妻，卻像隔著千山萬水。
陳香蘭怕兒子多想，拍了拍他的肩膀：“行了，就這麼定了。你現在最要緊的是養好身體，別想那些沒用的。等你腿好了，能下地了，媽就搬出來。”
說完，她就去自己屋裡抱被子了。
趙偉一個人搖著輪椅，停在主臥門口，看著屋裡的一幕，心裡五味雜陳。
陳香蘭把自己的被褥鋪在書房的行軍床上，然後拿了兩個小銅鈴鐺出來，一個放在林薇的床頭，一個放在趙偉屋裡的桌子上。
“薇薇，趙偉，你們聽著。”陳香蘭舉著鈴鐺說，“這東西你們放床頭，晚上要是有什麼事，想喝水，想上廁所，或者孩子哭了，你們就搖鈴鐺。我聽得見。”
林薇看著那個小巧的銅鈴鐺，點了點頭：“知道了，媽。”
趙偉也從母親手裡接過鈴鐺，沉甸甸的，像是壓在他心上的一塊石頭。他一個七尺男兒，現在連起夜喝水都要靠搖鈴鐺叫人，這讓他心裡憋屈得難受。
夜深了。
軍屬大院裡靜悄悄的，只有偶爾傳來的幾聲犬吠。
林薇躺在床上，卻怎麼也睡不著。書房裡是婆婆平穩的呼吸聲，不遠處是兩個孩子細細的鼾聲。可她的心，卻亂糟糟的。
她能感覺到，趙偉跟她之間，隔了一層看不見的牆。他看她的眼神里，有愧疚，有疼愛，但更多的是一種小心翼翼的距離感。他不敢碰她，甚至不敢大聲跟她說話，好像她是件易碎的瓷器。
這種感覺，讓她很不舒服。
她想要的，不是這種小心翼翼的供奉，而是像從前那樣，可以肆無忌憚地對他撒嬌，可以毫無顧忌地跟他吵鬧的親密。
可那場碼頭的鬧劇，像一根刺，紮在兩個人中間。不拔掉，這道坎就永遠過不去。
就在她胡思亂想的時候，隔壁屋裡傳來一陣輕微的響動。好像是輪椅挪動的聲音。
她豎起耳朵仔細聽，那聲音很輕，很剋制，似乎是怕吵醒別人。緊接著，是一陣壓抑的、痛苦的悶哼聲。
林薇心裡一緊。
是趙偉。他怎麼了？
她悄悄地掀開被子，躡手躡腳地爬下床。婆婆睡得很沉，沒有被驚醒。她光著腳，輕輕地推開隔壁屋的門，從門縫裡往裡看。
月光從窗戶灑進來，照在趙偉的身上。
他正半個身子趴在輪椅上，一隻手死死地抓著床沿，另一隻手撐著輪椅的扶手，拼了命地想從床上挪到輪椅上去。他的額頭上全是汗，牙關緊咬，那兩條不聽使喚的腿，成了他最大的阻礙。
他想去上廁所。
他沒有搖鈴鐺。
他不想吵醒母親，更不想麻煩自己。這個驕傲的男人，寧願自己在這裡跟自己較勁，也不願意開口求助。
林薇的心，像是被什麼東西狠狠地揪了一下。
林薇站在門後，看著屋裡那個笨拙又固執的男人，心裡又酸又澀。
夜很靜，她能清楚地聽到趙偉粗重的喘息聲，和他因為用力而發出的壓抑的悶哼。他試了好幾次，想把自己從床上挪到輪椅上，但那兩條不聽使喚的腿，就像是兩根不屬於他的木頭，根本用不上力。
。上地了在摔地重重，去下了間隙的床和椅從地狽狼人個整，衡平了去失，候時的來過帶也把想他在就可，上椅了到挪經已半上，了功就點一差他，次一有
”……唔“
