八十年代中後期的魯北鄉下，日子過得慢，夜色也沉得純粹。那時候沒有路燈，沒有霓虹，天一擦黑，整片村落就陷進濃墨似的黑暗裡。家家戶戶掛的白熾燈，光線都是昏黃髮暗的，朦朦朧朧照不亮幾尺地，夜裡出門全靠摸黑，是我們小時候最尋常的光景。
我記不清具體是八五年還是八六年的夏天，只記得那天天特別悶熱，晚風都是溫熱的。晚飯剛過，村裡的半大孩子就湊到了一起，照例玩最上癮的捉迷藏。那天人多，村裡的巷子、草垛、柴火棚都被摸熟了，藏不住人，為了不被抓到，我就想著找個沒人能想到的隱蔽地方。
村邊剛蓋了一間新廁所，是村裡統一修的毛坯房，還沒完工，壓根沒投入使用。牆砌好了，木頭門也裝上了，唯獨地下的糞坑還沒挖坑，光禿禿的水泥地面，空落落的沒人去。偏僻又安靜，絕對是捉迷藏的絕佳藏身點，我心裡一下就打定了主意。
那會兒我年紀小，個子特別矮。新廁所的木門做得簡陋，底部離地面留了一道三十公分左右的縫隙，門雖然從裡面插死了，進不去正門，但這道矮縫，剛好夠我鑽進去。
四周夜色濃稠，田野和房屋的輪廓全都模糊不清，蟲鳴此起彼伏，襯得周遭愈發安靜。小夥伴的腳步聲越來越近，我來不及多想，立刻蹲下身，貼著冰涼的地面，從木門的縫隙裡往裡鑽。
身子和腦袋剛爬進去一半，半個肩膀都探進廁所裡，還沒完全站穩，我突然察覺到不對勁。
外頭是伸手不見五指的黑，可我身處的這間毛坯廁所裡，竟然亮得驚人。
那不是煤油燈、手電筒的光，更不是當年村裡老式燈泡昏黃髮汙的暖光，是一種極其刺眼、乾淨的冷白光，就跟現在商場、家裡的LED白光燈一模一樣，亮得通透，亮得詭異。
黑漆漆的夜裡，空無一人的新廁所，沒通電、沒燈具，空蕩蕩的水泥房裡憑空泛著慘白的亮光。我年紀小，膽子卻大，第一反應不是害怕，反而滿心疑惑，傻傻地琢磨：這地方剛蓋好，怎麼會這麼亮？
我下意識地停下動作，微微抬頭，想看看這亮光到底是從哪來的。
這一抬頭，我渾身的血液瞬間就涼透了。
慘白的光線正上方，空蕩蕩的房梁之下，懸浮著兩隻巨大無比的眼球。
沒有臉，沒有五官，沒有身形，孤零零的兩顆大眼珠子，圓滾滾、溼漉漉的，通體發亮，死死地盯著鑽在門縫裡的我。那光芒不是外物照亮的，是眼球本身透出來的冷光，安靜、冰冷，帶著說不出的陰寒，一瞬不瞬地鎖著我的位置。
那一刻，整個世界的蟲鳴、風聲、遠處夥伴的嬉鬧聲，全都徹底消失了。我的腦子一片空白，渾身僵硬，連呼吸都忘了。從小到大，我從沒見過這麼詭異、這麼嚇人的東西，那兩隻大眼透著死寂的寒意，像是盯了我很久。
極致的恐懼瞬間攥住了我，我再也不敢多待一秒，渾身汗毛根根倒豎，拼命想要後退。
我四肢並用，瘋了一樣往後蹭、往後縮。腦袋和脖子卡在木門縫隙中間，狠狠磕在堅硬的木框上，鈍痛瞬間傳來，可我根本顧不上疼，心裡只剩下逃命的念頭。喉嚨像是被堵住，又驟然鬆開，撕心裂肺的哭喊聲衝破喉嚨，在寂靜的黑夜裡格外刺耳。
當時，我姨家的哥就在門外不遠處，本來也打算跟著鑽進來躲迷藏，正彎腰準備扒門縫。他離我極近，清清楚楚看見了廁所裡慘白的亮光，也聽見了我崩潰的慘叫。
小孩子最怕深夜撞邪，他當場就被嚇瘋了，嘴裡發出尖銳的嚎叫，轉身連滾帶爬，頭也不回地朝著不遠處的大舅家狂奔。
兩個孩子的慘叫聲劃破了村子的夜空，寂靜的夏夜瞬間變得驚悚慌亂。
我癱在地上，連爬起來的力氣都沒有，只顧著大哭，渾身止不住地發抖。
沒過幾分鐘，大舅就舉著老式手電筒，帶著家裡人匆匆跑了過來。手電筒的黃光刺破黑暗，照向那間詭異的新廁所。
可此時，一切詭異的景象全都消失不見了。
廁所裡那慘白刺眼的白光蕩然無存，房樑上空空蕩蕩，沒有任何發光的東西，更沒有那兩顆死死盯著我的巨大眼球。整間毛坯廁所黑漆漆、空蕩蕩的，和周邊的夜色融為一體，安靜得毫無異常。
大舅拿著手電，裡裡外外反覆照了好幾遍，牆角、地面、房梁，每個角落都看得清清楚楚，空空如也，沒有雜物，沒有蟲子，沒有任何能發光的物件。
大人們只當是我和表哥夜裡看花了眼、嚇破了膽，隨口安撫了幾句，罵我們倆貪玩膽小、自己嚇自己。
可只有我自己心裡清楚，那絕對不是眼花。
我清清楚楚記得那刺骨的白光，記得懸空的兩顆大眼，記得那一刻窒息的恐懼，記得腦袋磕在木門上實打實的痛感。八十年代的鄉下，根本沒有那種純淨刺眼的冷白光，那是不屬於那個年代、也不屬於那間荒廁的東西。
幾十年過去了，我走過無數地方，見過各式各樣的燈光，再也沒有一種光，能復刻那天夜裡荒廁裡的慘白冷光。直到現在，每當我想起那個夏夜，想起懸空盯著我的兩隻發光大眼，依舊會渾身發冷，心底的寒意久久散不去。
