2024年八月，高考結束的那個悠長暑假，我整個人都處於徹底放鬆的狀態。不用刷題，不用熬夜，每天都是閒散度日，日子過得平淡又安逸。恰逢週末，按照家裡多年的習慣，一家人開車回鄉下走親戚串門。
鄉下的日子清淨枯燥，沒有城市的娛樂設施，唯一能讓我惦記的，是村口遠處一處老舊的露天籃球場。那是我小時候住在大姑家時，最常去玩的地方，承載了我大半的童年閒暇時光。
這天傍晚，天色漸漸暗沉，暑氣稍稍褪去，晚風帶著鄉下獨有的草木涼意。我閒來無事，便帶著家裡兩個十歲的小表弟，打算去老球場轉一轉，時隔多年，再打一場球。
從親戚家到球場有段不近的土路，我們三人慢慢走著，天邊的晚霞一點點散盡，灰濛濛的暮色籠罩了整片村莊。越靠近球場，周圍越是安靜，路邊的稻田沙沙作響，除此之外，聽不到半點人聲。
快走到目的地的時候，兩個小表弟突然喊住我，說走得口渴難耐，看見路邊開著一家不起眼的小商店，吵著要去買飲料、雪糕解暑。
我沒什麼胃口，便讓他們兩個去買，自己先去球場看看情況。我叮囑他們動作快點，隨即獨自一人，朝著記憶裡的籃球場走去。
等我走到地方，才發現天色已經徹底黑透了。
這片老舊球場早已荒廢大半，四周沒有一盞照明的路燈。往日白天熱鬧開闊的場地，此刻被無邊的黑暗徹底吞沒。我從小到大，只在白天來過這裡打球，黑漆漆的夜晚，我還是第一次踏足這片地方。
夜色濃稠得化不開，四周靜得離譜，村裡的狗吠、蟬鳴全都消失了，安靜得能清晰聽見自己的心跳聲。
就在我站在球場邊緣，適應黑暗環境的時候，球場最裡面的半場，忽然清晰地傳來了“砰、砰、砰”的拍球聲。
節奏規整，力道十足，是實打實的打籃球的聲音。
我心裡瞬間放鬆下來，暗自慶幸，看來還有別人在這裡打球，不是空場子。既然有人，那等表弟們過來，剛好可以湊幾個人組隊打一波。
夜色太黑，視野極差，對面只有一道模模糊糊、高高瘦瘦的人影，背對著我，獨自在反覆運球、投籃。
我沒有多想，對著那人影大聲喊了一句：“兄弟，球借我投一會唄，等下我還有兩個弟弟，咱們一起打會兒球！”
空曠的球場裡，我的聲音傳得很遠，但是對面的人影沒有半點回應。
他依舊保持著自己的節奏，自顧自地運球、起跳、投籃，彷彿完全沒聽見我的話，也無視了我的存在。
氣氛瞬間變得尷尬又怪異。我站在原地，愣了幾秒，心裡隱隱有點不舒服。鄉下夜裡沒人打球很正常，突然出現一個不說話的人，難免透著古怪。
我不再搭話，拿出手機低頭打字，給買雪糕的兩個表弟發訊息，催他們快點過來，心裡想著等人來了，熱鬧一點就好了。
整個過程不到一分鐘，四周死寂依舊，唯獨那單調的拍球聲，始終沒有停下。
就在我指尖還停在手機螢幕上時，一道黑影帶著風聲，突然從球場深處朝我飛了過來。
我下意識抬手接住，入手沉甸甸的，是一顆籃球。
我心中一喜，以為對方是預設答應一起打球了，連忙抬頭準備道謝。
可抬頭的一瞬間，我渾身的血液瞬間凍住，一股刺骨的寒意從腳底直衝頭頂。
空蕩蕩的籃球場上，一個人都沒有。
剛才那個運球、投籃、扔球給我的人影，憑空消失了。
這片老球場很偏僻，三面都圍著密不透風的鐵欄杆，欄杆縫隙極小，成年人根本鑽不過去。唯一的出口就在我身後，全程我都站在出口處，視線從未離開過球場中央。
沒有人跑過來，沒有人繞路離開，更沒有翻牆的動靜。短短幾十秒的時間，那個人就這麼徹底消失在了漆黑的球場裡。
巨大的恐懼瞬間攥住了我的心臟，我連呼吸都變得僵硬。我顫抖著抬起手機，開啟手電筒，刺眼的白光瞬間掃遍整個球場。
。影人個半有沒，尾到頭從，不一草雜的落角，損無好完杆欄，裡夜在立零零孤架籃，空空面地
。聲息的促急重我下剩只，寂死夜
。球籃的來過扔人被剛剛顆那裡懷向看，頭低我
。重厚熱溫，度溫的手人著帶，熱生會就球，鐘分幾籃投、球運續持要只，道知都人的球籃過打
。涼冰的骨刺、舊、髒，球顆這的裡手我可
。子樣的過擲投、打拍覆反人被剛剛是像不全完，骨涼冰，年多很了放裡落角的冷在是像，度溫的毫一一有沒，僵冷冰
。了慌底徹我，刻一那
。住不站乎幾得僵渾，抖發烈劇地制控不雙，浸汗冷被間瞬背後，麻發皮頭
。懼恐的能本下剩只，白空片一裡子腦，面畫的異詭才剛想多敢不，場球的曠空眼一看多再敢不我
。耳刺外格裡夜的靜寂在，響悶聲一出發地落球，去出了扔狠狠球籃的裡手將，手抬地猛我
。我著盯靜靜在直一，睛眼雙一有，裡暗黑的後覺總，頓停敢不，頭回敢不我，響作嘯呼聲風的邊耳。奔狂向方的家戚親往路土著沿力全盡拼，跑就拔轉，留停敢不也再我
。上地在坐癱接直點差，發雙，塌崩底徹才經神的繃我，弟表的糕雪著拿個兩見看，燈的店小邊路見看遠遠到直，奔狂路一
。場球老片那過去有沒也再也，歷經的晚那起提敢沒也再我來後
。西東麼什是底到，影人的失消空憑又、球打聲無，裡夜夏的黑漆個那，通不想舊依我，日今至時
