顧家老宅的夜，沉得像一塊吸飽了墨汁的絨布。所有的喧囂、所有的暖意，似乎都被遊樂園那場混亂的警報和灼傷的痛楚徹底吸走了。
偌大的宅邸像一頭沉默的巨獸，匍匐在黑暗裡，只有巡邏保鏢手中電筒偶爾掃過的光柱，如同警惕的獨眼。
手腕上的紗布像一隻醜陋的白色甲蟲，沉甸甸地趴著，火燒火燎的痛感在寂靜的夜裡變得格外清晰。顧桃桃蜷縮在巨大的公主床上，把臉深深埋進雪球兔子軟得不可思議的絨毛裡。
小叔顧承宇送的八音盒靜靜立在床頭，水晶罩裡的芭蕾舞小人保持著永恆的優雅姿態，在夜燈微弱的光線下折射出冰冷的光暈。可那叮咚的音樂，此刻卻像是遙遠的、另一個世界的聲音，再也無法帶來一絲安慰。
“嗚…”細小的嗚咽忍不住從喉嚨裡溢位來，不是因為手腕的疼，而是那種被巨大恐慌攥住心臟的後怕，還有……一種說不出的委屈。亮亮的馬馬很好玩，可是那些被“清”走的小朋友，還有混亂中可怕的摔倒和灼熱…小小的腦袋想不明白，只覺得心裡悶悶的，空落落的。
“吱呀——”
臥室的門被極其輕微地推開一條縫，沒有發出一點多餘的聲音。昏暗中，一個高大沉默的身影悄無聲息地走了進來，是爸爸。他身上還帶著深夜的寒氣，腳步放得極輕，走到床邊，沒有開燈，只是藉著夜燈微弱的光線，低頭看著顧桃桃蜷縮在兔子絨毛裡的背影。
他沒有說話。房間裡靜得只剩下我壓抑的抽泣聲。
然後，床墊的邊緣微微陷了下去。他坐了下來，就坐在顧桃桃床邊的地毯上。和那天夜裡一樣的位置。高大的身軀倚靠著床沿，像一堵沉默而堅實的牆。他身上那股冷冽的雪松和雪茄混合的氣息，在黑暗中瀰漫開來，這一次，沒有書房裡的暴戾，只有一種沉甸甸的、令人安心的存在感。
他沒有像奶奶那樣柔聲安慰，也沒有像小叔那樣逗桃桃開心。他只是沉默地坐在那裡，像一座守護孤島的燈塔。黑暗中，一隻溫熱乾燥的大手，帶著一種近乎刻板的遲疑，輕輕落在了桃桃露在被子外面的、沒有被紗布包裹的小腳丫上。
沒有撫摸，只是掌心覆蓋著顧桃桃的腳背。那溫熱的觸感，透過薄薄的襪子傳來，帶著一種奇異的、笨拙的暖意。彷彿在無聲地告訴我：別怕，我在。
桃桃埋在兔子絨毛裡的臉微微動了動，眼淚流得更兇了，卻奇異地沒有發出更大的聲音。那沉甸甸的恐慌，似乎被腳背上那隻溫熱的大手，一點一點地熨貼了下去。
---
手腕上纏著厚厚的紗布，像戴了個奇怪的大手套。王嬸給顧桃桃穿衣服都變得小心翼翼，生怕碰到傷口。
顧桃桃蔫蔫地坐在客廳那張軟得像雲朵的大沙發上，懷裡抱著雪球兔子，連平時最喜歡的、小叔送的那個會跳舞的“小馬馬”八音盒都懶得去碰。
陽光透過巨大的落地窗照進來，暖洋洋的，可我還是覺得提不起精神。
“桃桃寶貝！快看爺爺給你帶什麼好東西來了！”
顧爺爺洪亮的聲音帶著一股風從門口捲了進來，瞬間打破了客廳的沉寂。他今天沒穿那身筆挺的西裝馬甲，而是換了一身舒適的唐裝，紅光滿面，手裡小心翼翼地捧著一個東西——不是盒子，也不是玩具，而是一輛……一輛用紫光檀木精心雕琢而成的、只有我半個手臂那麼長的、迷你得不可思議的古代馬車！
那馬車雕工精美絕倫，車廂、車輪、甚至拉車的小馬駒都栩栩如生，上面還鑲嵌著細小的貝殼和瑩潤的玉石作為裝飾，在陽光下流轉著溫潤華貴的光澤。一看就知道是價值連城的古董玩意兒。
“哎喲！你這老頭子！把這壓箱底的寶貝都翻出來了？”顧奶奶跟在後面，端著一個精緻的小燉盅，裡面飄出誘人的清甜香氣，嗔怪地瞪了爺爺一眼，隨即又換上溫柔的笑臉看向顧桃桃，“桃桃乖，別理你爺爺，快來嚐嚐奶奶燉了一上午的冰糖燕窩雪梨羹，潤潤嗓子，壓壓驚。”
爺爺獻寶似的把那輛價值不菲的紫光檀木馬車放到顧桃桃面前的矮几上，得意洋洋：“這可是前朝宮裡流出來的玩意兒！給格格們玩的！我們桃桃就是咱家的小格格！看看，這小輪子還能轉呢！”他說著，小心翼翼地用手指撥動了一下那玲瓏剔透的車輪，車輪果然發出極其細微、悅耳的“骨碌”聲。
