第西百三十二章：那段經歷是什麼？
我盯著虛空中的光影，大腦一片空白。
十年前的那個暑假，我十七歲，剛高考完，在社群圖書館做暑期義工。我記得每天整理書架、登記借閱、幫老人找報紙——平淡得像是別人的記憶。
但現在，這些記憶開始晃動。
像水面倒影被石子打碎，一圈圈漣漪盪開，露出水下的真相。
“不可能。”我聽見自己的聲音，“我記得那個夏天每一天做了什麼，七月十二號下雨，我帶了傘，借給沒帶傘的小朋友，他媽媽還特地來感謝我——”
“你確定？”未來的我問。
畫面切換。
七月十二號，監控錄影。
圖書館大門緊閉。
門上貼著告示：因線路檢修，臨時閉館三日。
我站在門口，看著告示，然後轉身離開。
但沒有回家。
畫面跟著我，穿過街道，走進一條我從不知道的小巷。巷子盡頭是堵牆，牆上有個門，門上沒有把手。
我伸手，門開了。
白光淹沒畫面。
“那是什麼？”我聽到自己的聲音在顫抖。
“你自己進去看了才知道。”未來的我說，“我只知道結果——你在那扇門裡待了三個月。”
三個月。
九月開學季，我如期出現在大學報到現場。曬黑了一點，瘦了一些，室友問我暑假幹嘛了，我說在圖書館打工累的。
所有人都接受了這個說法。
因為我媽說我在圖書館打工。
同學說看我發過圖書館的照片。
連圖書館的打卡記錄都顯示我每天都在。
但這些記憶，都是假的。
“是實驗方植入的？”我問。
“不。”未來的我搖頭，“是你自己要求的。”
畫面再次切換。
。息氣的大強而和溫到能只，容面清不看——影的糊模個一是面對，上子椅在坐我，間空白純
