“不存在者無權簽署。”
那行黑字壓在紙面中央，火把一晃，它也跟著晃，墨色往紙纖維裡鑽，壓得整張表都捲了邊。
艾達把杯子擱下，手掌按住桌角。
“這玩意兒連紙都能碰了？”
“它現在胃口不錯。”
蘇晨把輪值表拎起來，紙還沒離桌，底下又浮出新字。
相關配備，待重審。
相關發放，暫停。
相關籤批，無效。
火把邊上的倖存者先是探頭，接著往後縮了半步。聽不懂門道的人最怕這個，刀槍炮火還能看見，這種從紙裡爬出來的字，比死人臉還招人心慌。前頭剛穩住的隊伍又有了騷動，後排有人低聲嘀咕，說機器壞了，字也壞了，說這地方怕是被天盯上了。
艾達扭頭就罵。
“排隊，別擠！”
她一嗓子壓住半邊走廊，另一隻手把那張表從蘇晨手裡抽走，翻過來想在背面重寫。筆尖剛碰上紙，黑字又冒了出來，這回更快，幾乎貼著她的筆走。
涉及偽物，文本回正。
艾達停住了，筆尖在紙上戳出個黑點。
“它認字，也認意思。”
“還挺愛較真。”
智子貼在蘇晨肩邊，投影有半邊透亮，邊緣還在掉碼。
“它從名字往外啃，啃到代稱，啃到關係，現在輪到文字層。誰寫我，誰沾手。”
“你這待遇，跟瘟神也差不多了。”
“你最好把話說嚴謹點，我現在會記仇。”
蘇晨沒接這茬，手指在紙邊摸了一下，紙面溫得發黏，墨沒幹，偏偏蹭不花。他心裡過了一遍，淵這招夠陰。前頭在機房裡靠黑板和亂七八糟的情感模組還能擋半口氣，那是因為口子小，東西少。中層生活區這邊全靠表格、銘牌、說明、配給單撐秩序，只要字不認賬，明明有水有火，也能鬧出大亂子。
你讓倖存者空著肚子去學什麼“定義廣播”，人家只會看見一件事，蘇晨口裡那位會罵人的小管家，正連累整座庇護所一起倒黴。
這刀砍得不在腦門，在人心上。
“智子，會議區還有多少紙面記錄？”
“登記簿十七本，配給表四十六張，門牌十一塊，操作說明牌二十九塊。你要聽全套，我還能繼續報。”
“夠了。”
“壞訊息還沒完。中層西側的升溫閥說明板剛被改了，原本寫著三號迴路，現在變成了偽迴路。值守的人不敢開閥，怕把整條管線燒掉。”
。晨蘇向看頭抬達艾
”。面全得累連今如家管位那你以所“
”。點盤底年像得說話這你“
”。裡坑進拖區活生層整把，人的你了為麼什憑，句一問得都誰，兒會一過再，人住水和把火拿能還我頭前。實說在我“
。事省倒反晨蘇。彎繞沒，直得說
”？問想也你“
”。問們他替得我“
。達艾著看眼抬他。頭上在穩穩還字，捲髮得烤邊紙，邊把火到拎表的滿爬字黑被張那把晨蘇
”。嗎亮天到撐序秩層中把工手靠能你，子智沒晚今。句一我答先你“
。賬總給配出不亮，號編門閥出不亮，板明說出不亮火可，亮是倒把火，批一換剛崗邊那機風搖，挪在還隊水領，廊走眼一了看頭轉。口開刻立沒達艾
。滾了滾嚨
”。子樣的要想你到不撐，段一撐能“
”。話廢問別就那“
”。價代是的問我“
”。扛我價代“
”？呢心人，字些這上紙住得扛你“
。上桌回拍格表把晨蘇
”。心人談我跟再來出揪人那把先你，命由天聽該區活生，停該機，死該子智說來跑，紙的字黑冒會張一拿誰。隊站肯就們他，些這們他給你。住看門把人有得還後最，火有要，水喝要，飯吃要心人“
。息兩了看，他著盯達艾
”。真是你“
”。不直一，候時的夠不力火我“
”。嗎夠力火在現你那“
”。思意點差“
。短很得笑，下了笑然居，頭點了點達艾
”。住不我伍隊，子樣鬼副這是還紙些這，後時小個兩。時小個兩去回話把你替我，行“
”。了夠“
。跳一了嚇都人個幾邊桌，斷扯被著跟字黑，開裂邊紙，半兩撕把一表值張那把晨蘇
。灰黑才秒半了撐還裡火在字，去上捲舌火，盆火進丟紙張半把他
”。認我，認不字文“
。多許了靜下一邊旁把火
。聽人的觀旁有所給甩話把手順，子腕掰字黑行那跟在是晨蘇。的者存倖些那給講是不也，的給講是不這出得聽。他著看頭側，空半在懸筆支那裡手達艾。手了停都人得砸偏偏，氣文大多沒話句這
。係關沒，播廣位高懂不看們你
。論結給我
。數算，兒這我在子智
。點了慢碼掉點那緣邊影投，格一了亮瞳紅，他著看頭抬子智
”。土很......句這你“
”。事沒明說，采文挑能還你“
”。死沒時暫是只我“
”。賬欠續繼就那“
。牆板鋼用備面那深區議會指了指，走就轉他
”。近太圍人讓別。方地個借，達艾“
”。麼什幹要你“
”。驗試撞個做它拿“
。人趕手抬接直，誰是”它“問沒達艾
”！搬後往子桌，三留把火，開退都“
。”發停，關相偽“句一冒再上單給配張一下怕，水下拖都字層整把影投的話說會個一怕。怕是就，憫憐是不也，恨是不，在實很得神眼種那。看子智著盯忘不還候時的挪，挪後往疑驚著帶們者存倖
。痕留合適正，印錘和點焊有面表，冷，厚，斷隔時臨的留席聯舊是子板。把一了手，前板鋼到走晨蘇
。點了低音聲，來過跟子智
”？正回本文沖對寫手用想你“
”。快得吃它，太紙，行不寫手“
”？了就板鋼“
”。牆上釘則規把要偏我，則規講它“
”。架打庫詞個整跟備準像活，氣口這你“
”。長擅我架打“
。眨不也眼，筆支那著攥手隻一另，骼骨外的死卡著按手右，外步三在站達艾。上地在落地啪油機滴幾，晃一得震被把火邊旁。爬板鋼著聲嗡，亮一刀，來出刃盪震頻高的側腰把他
。刀下著急沒晨蘇
