——那麼，三個月前。
灰紫的空間毫無預兆地裂開一道口子。
趙蒼看見了自己。
不是現在的他，是某個更瘦、更沉默的版本。他坐在一處狹窄的艙室裡，面前攤著一堆沒處理完的東西，手邊是一杯早就涼透的水。畫面裡的他沒有在做什麼，只是坐著，很久很久，然後抬手揉了揉後頸，又把手放回去。
——那天你揉了三次。
“所以呢。”趙蒼說。
——你當時想的是“再撐一下”。
趙蒼沒答。
——你後來確實撐住了。光暈的起伏變緩，像是在給他時間，但你記得自己是怎麼撐住的嗎？
這句話落下來的時候，趙蒼感覺到那種“下沉”的趨勢又強了一分。不是攻擊，更像是某種提醒——提醒他，他其實記得。
他記得那晚自己是怎麼把注意力從身體上強行挪開的，記得那種“先不管它”的處置方式，也記得後來某一次，身體以更直接的方式把賬要了回去。
“我記得。”他說。
光暈靜止了。
——那麼，那個聲音慢了下來，你否認的到底是什麼？
趙蒼站在原地，很久沒有動。
他原本準備的那套說辭——“我說了算”——在這一刻顯得有點單薄。因為它本質上還是在劃界限，而紫根本不需要越過界限，她只需要證明：界限本身是他自己心虛時劃的。
“我否認的不是我會累。”他終於開口，語速比之前慢，“我否認的是——你把‘會累’當成了‘該結束’的證據。”
灰紫的色調微微一動。
“衰老、衰弱、疲憊，這些確實都在我身上，你連通它們沒有錯。”趙蒼繼續說，“但你做的事情是把這些狀態串成一條線，然後告訴我，這條線的盡頭是既定的。這才是我要否定的東西。”
——盡頭不是既定的嗎。
“對你來說是。”他說，“對你這種只靠本能和權能運作的存在來說，一個生物的狀態曲線就是全部資訊。但你缺一樣東西——你不知道我為什麼還在往前走。”
光暈的起伏，第二次出現了紊亂，而且這一次沒有立刻平復。
“你可以繼續放大我的疲憊，”趙蒼向前邁了一步，“但你放大得越明顯，就越說明你只能靠這個。你沒法解釋我為什麼還沒倒。”
灰紫的空間開始從邊緣褪色。
不是崩塌，更像是被抽走了支撐——那種“溫和的下沉感”先消失，接著是氣味，最後才是那片緩慢起伏的光暈本身。
“現在。”淵的聲音驟然清晰起來，不再被拉得細長，“她的錨點鬆了。用你的技能，別拖。”
趙蒼抬手。
天機幻形在掌心展開的瞬間，他感覺到體內某個一直存在、卻始終說不清位置的東西被“定位”了。不是被強行拽出，更像是它自己失去了附著的理由，開始順著那條被鬆開的縫隙往外滑。
。長的想預比程過
。了退己自意睏那到直，作個那上手著持維是只，應回有沒也，拒抗有沒蒼趙。”兒會一就“說邊耳他在人有是像，很，輕很，來上了湧又意睏的和溫其極、的悉種那，間瞬一有
。了”醒“他，候時的散消裡野視從紫灰點一後最
室作工，間空船艦
。的悉是板花天，眼開睜蒼趙
。酸的覺錯是還留殘是清不說、的淡很種有方地塊那頸後——淨乾全完是不也但，些一了輕實確。起刻立有沒，兒會一了躺他
。條一開推輕輕被門
”。的久了睡你？嗎好還……你“：來起張又即隨，氣口了鬆顯明，眼著睜他到看，頭個半進探華德小
”。夢的服舒太不個了做是就“，啞點有音聲，起坐蒼趙”。事沒“
。門了上帶輕輕又，推了推裡往杯水的口門把是只，問追再沒，下一了豫猶華德小
。”思意“的完說有沒句那後最紫起想然忽，水杯那著看蒼趙
