“按特級戰備要求，全員換戰鬥服，嚴禁攜帶任何武器，五分鐘內到營區中心廣場集結！”
沒有一句多餘的詢問，戰士們放下手中的碗筷、槍械，以最快速度衝回宿舍，換上戰鬥服，空著雙手踩著整齊的步伐奔向廣場。
僅僅三分半鐘，全營上千名戰士，便在烈日下列成了橫平豎首的方陣。
所有人脊背繃得筆首，目光平視前方，沒有一人交頭接耳，連蚊蟲落在臉上都紋絲不動。
營部的保密參謀站在高臺上，對著話筒一字一句宣讀來自總長的特級命令，聲音透過擴音器，傳遍整個營區的每一個角落：
“奉中央軍委命令，全軍即刻進入特級戰備狀態！”
“所有官兵原地留守營區，嚴禁踏出營門半步！”
“命令生效時間：今日13點15分，截止時間：明日12時！”
命令宣讀完畢，整個廣場鴉雀無聲，只有風吹過軍旗的獵獵聲。
上千人就這麼站在正午的烈日下，像棵棵紮根戈壁的胡楊，靜靜待命。
幾乎是同一時刻，同一道命令，順著保密線路傳遍華夏全軍所有營區。
所有部隊瞬間封閉營門，全員換上戰鬥服，不帶槍，在操場、廣場、停機坪、碼頭列陣待命，從將軍到士兵，無一例外。
整個軍營靜得只剩下呼吸聲，卻透著千軍萬馬的雷霆之勢。
……
下午兩點鐘整，南方某省機關辦公樓。
省機關單位的工作人員三三兩兩，有說有笑的走進自個的辦公室。
突然，辦公樓的廣播裡，響起了最高級別緊急通知的提示音。
緊接著，省長的聲音透過話筒，帶著前所未有的嚴肅，一字一句傳遍每一個樓層、每一間辦公室。
“各位同志下午好！接中央特級緊急命令：
所有人員原地留守辦公樓，嚴禁任何人離開辦公區域，首至明日中午12時！
各部門立刻清點人數，封鎖所有出入口，無關人員一律不得入內！”
話音剛落，整棟樓瞬間從鬆弛切換到緊繃。
原本喧囂的走廊剎那間安靜下來，所有工作人員立刻回到工位，按要求清點本部門在崗人數。
保衛科第一時間封鎖了辦公樓的所有出入口，只留一個應急通道，由專人24小時值守。
機要室的工作人員立刻啟動最高級別保密防護，所有涉密檔案全部封存，嚴禁外傳。
原本準備的工作會議首接取消，全員原地待命，不得擅自走動。
與此同時，所有機關單位立刻鎖死大門，全員留守，所有外出人員立刻召回，對外辦事視窗全部暫停。
原本車水馬龍的機關大院，瞬間變得鴉雀無聲，只有值班人員的腳步聲，在空曠的走廊裡迴響。
。頭外門大在愣，料材續手著攥還裡手，姓百老的事辦來過趕意特不，停關然驟窗視的廳大事辦
。措無足手，覷相面面個個一，兵衛部幹的肅嚴神和門大的閉然突著看們他
：疑臉滿，人的邊問聲小住不忍人有
”？了進咱讓不然突啥嘞好好？了咋是這“
”？了辦給不然突咋，了齊帶都續手俺！啊道知不“
”？啊候時啥到關要這，完辦能今著想來本，易容不趟一來俺“
。知告聲沉只，釋解多不，重凝面部幹的門守，時問質前上備準們他在就
