三個女人，一個在哭，一個在洗繃帶，一個在繼續處理下一個傷員。傷兵營外的北風嗚咽著從門縫裡灌進來，將火盆裡的火焰吹得搖搖欲墜。沒有人說話，但每個人的手都沒有停。
夜更深了。
陳默從城牆上下來的時候，月亮已經升到了半空。北境的月亮不像中原那般溫潤，它掛在天上，像一塊被打磨得極薄的冰片，灑下來的光也是冷的，落在人身上，滲進骨頭縫裡。內城的街道上空無一人，只有幾條瘦狗在垃圾堆裡翻找食物，聽見腳步聲便夾著尾巴跑開了。街邊的營房裡透出昏黃的燈火，偶爾傳出一兩聲傷員的呻吟和磨刀石的沙沙聲。
他走到了軍械庫。
軍械庫的門虛掩著，裡面亮著燈。張誠蹲在角落裡，正用磨刀石一下一下地磨著一把卷了刃的刀。他的左眼被繃帶裹住了——阿寧說那道傷口太深，傷到了眼球，就算長好了，那隻眼睛也保不住了。他磨刀的動作有些笨拙，因為只剩一隻眼睛能看，距離感失了準頭，磨刀石好幾次從刀刃上滑脫，蹭在指節上，磨出了血。他不吭聲，把手在褲子上蹭了蹭，繼續磨。
陳默在他對面坐了下來，從腰間抽出那把生鏽的刀，放在膝上。他沒有磨它，只是用一塊油布，一下一下地擦拭著刀身上的鏽跡。那層鏽已經長進了鐵裡，擦不掉的。但他還是擦。
張誠抬頭看了他一眼，又低下頭繼續磨刀。兩個人就這麼面對面坐著，一個磨刀，一個擦鏽，沉默了大半個時辰。
“張誠。”陳默忽然開口，“你跟著林嶽統領多少年了？”
張誠的手頓了一下。“七年了。從七年前老將軍把末將從死人堆裡撿回來，養好傷，末將就入了玄甲鐵騎，跟的是林統領。”
“林統領待你怎麼樣？”
張誠沉默了一瞬，然後咧開嘴笑了一下。那笑容在他纏著繃帶的臉上綻開，有些難看，但很真。“待末將像親兒子。教末將刀法，教末將兵法，打仗的時候把末將帶在身邊，擋箭的時候把末將推到身後。末將嘴笨，不會說漂亮話，這些年連一聲‘義父’都沒叫過。但末將心裡認。”
他低下頭，繼續磨刀。磨刀石和刀刃摩擦的沙沙聲在安靜的軍械庫裡迴盪，像是一種單調而執拗的訴說。“末將原本是鏢局的趟子手，走鏢混飯吃。蠻族劫鏢那次，鏢局十三口人全死了，只有末將活著。末將那時候就想，這條命是撿來的，以後活一天賺一天。後來跟了林統領，末將才慢慢覺得，這條命不是撿來的。是有人替末將擋了一箭，末將才活下來的。那個人是林統領。所以末將這條命，是林統領的。”
他磨好了刀，將刀刃湊近燈火看了看。捲刃的地方已經磨平了，刀刃重新亮出了鋒芒。他把刀放在膝上，抬起頭，用那隻僅剩的右眼看著陳默。“少主，末將不怕死。末將怕的是，死了之後，沒人替林統領擋箭了。”
陳默看著他的眼睛，那隻獨眼裡沒有慷慨激昂，沒有豪言壯語，只有一種老實人特有的、笨拙的認真。他忽然明白了沈紅妝白天在馬背上跟他說的那句話——“張誠不是鐵血盟安插在玄甲鐵騎裡的暗樁。他是玄甲鐵騎安插在鐵血盟裡的暗樁。只不過他自己不知道罷了。”這個人，從頭到尾，心裡裝的就只有玄甲鐵騎，只有林嶽。
“你不會死。”陳默說。說完他自己也覺得這句話有些無力。在雁門關，沒有人能保證自己不死。
張誠卻點了點頭，像是真的信了。他將磨好的刀插回刀鞘，站起身，走到軍械庫門口，忽然停下腳步，回過頭。
“少主，末將還有一句話。”
“你說。”
“今天在南門，您站在屍山頂上，渾身是血，刀還在手裡。末將當時就想，老將軍年輕的時候，大概就是這個樣子。”他的獨眼裡有什麼東西在閃爍，“末將沒跟錯人。”
說完，他掀開門簾，走入了北風的呼嘯之中。
子時。
陳默回到了北門箭樓。箭樓一層的地上鋪了一張舊氈毯，陳無敵盤腿坐在上面，面前攤著那張城防圖。林嶽的輪椅停在旁邊，老統領的右眼盯著圖上雁門關北門外的那片荒原，手指在圖上慢慢移動著，正在跟陳無敵低聲商議明天的防守策略。林破靠在牆角，抱著刀，已經睡著了。他的左臂上換了一條幹淨的繃帶，臉上還沾著白天的血汙，沒來得及洗。他睡得很沉，呼吸粗重而均勻，眉頭卻依舊皺著，像是在夢裡也在打仗。
沈紅妝坐在火盆邊，銀槍橫在膝上，正用一塊細磨石打磨槍尖。她的左腿重新包紮過了，繃帶從腳踝一直纏到膝蓋，擱在一個倒扣的馬鞍上。火光映在她的側臉上，將她眼角那道細小的傷痕照得微微發亮。她的動作很慢，很專注，磨刀石擦過槍刃的聲音細密而均勻，像是一種沉靜的儀式。
柳青衣靠在她旁邊的牆上，膝蓋上放著那面從青石口帶來的圓盾。盾面上的蒙皮已經破了好幾處，她用針線一針一針地縫補著。針腳很密，很整齊，和她縫衣服的手藝一樣好。她的手指被針紮了好幾下，血珠子滲出來，她在衣襟上蹭掉，繼續縫。阿寧坐在角落裡，蠱囊攤在膝上，正用苗疆的藥汁餵養那幾只累壞了的蠱蟲。她的手指很穩，藥汁一滴一滴地滴在蠱蟲的背上，蠱蟲的翅膀微微震顫，發出極輕極輕的鳴叫。阿朵縮在她身邊，蓋著一件大人的羊皮襖，已經睡著了。她的臉上還掛著乾涸的淚痕，小手緊緊攥著阿寧的衣角，即使在夢裡也不肯鬆開。
陳默走進來的時候，沒有人抬頭。但他知道，每個人都知道他進來了。沈紅妝磨槍的手頓了一瞬，然後繼續。柳青衣縫盾的針腳歪了一下，她不動聲色地拆了重新縫。阿寧喂蠱蟲的手穩如磐石，但她身邊的阿朵在睡夢中往她的方向又縮了縮，像是感應到了什麼。
他在火盆邊坐了下來。火盆裡的木柴燒得正旺，松木的油脂在火焰中發出噼啪的爆裂聲，火星子升騰而起，在空氣中明滅。他伸出手，在火上烤著。手指被北風吹得僵硬，烤了很久才慢慢恢復知覺。
“明天的糧草，還夠嗎？”他問。
陳無敵沒有抬頭：“夠。省著吃，還能撐七天。”
。換去命拿要都天一每，草糧的天七。隊人萬個二十至有族蠻，力兵的到不人千一有還們他。天七
。問又他”？靜麼什有，邊那窟龍鎖“
”。續繼在還，祭獻的三佘。了道五第的後之口石青是這。煙道一了起升又向方北西，昏黃天今“，點了點角上左的圖防城在指手的他”——過不。去不進，了封雪大被全路的裡山門雁。來回沒都個一候斥的去出派“：頭搖了搖嶽林
。了不做都麼什，起升煙些那著看地睜睜眼能只，人的裡關門雁而。品祭的祭獻變地個一接個一他被在正，戶獵、場牧、莊村的上原荒境北在佈散些那，地土袤廣的北以水橫。裡手三佘了在死人批一有又著味意都，煙道一每。煙道五第
”。來門上送己自會就他，去出不們我。西東的護守代世家陳是，窟龍鎖是，朵阿是，祭獻是只不來從的要想他。關門雁來會就，了殺人的境北把他等“，鐵塊一像得沉音聲的敵無陳”。等“
。人個一了起想然忽，焰火的跳裡盆火著看默陳。了滅按手青柳，上毯氈在濺星火，聲一了又柴木的裡盆火。來下了靜安裡樓箭
”。現出有沒直一他，了天兩關門雁到經已們我。他找來關門雁到就，符虎的整完回拿想說他。符虎枚半有裡手他，人的姬雪了救天線一在個那“，口開他”。秋葉“
。話的住愣都人有所讓句一了說後然，久很了默沉他。神的雜複一過閃中眼，頭起抬敵無陳
”。誰是秋葉道知我“
。下一了跳焰火的裡盆火
”。面正的碑烈忠在刻，字名的他。了死他為以都們我。回不去一，道糧斷城出候斥百三著帶他，城圍族蠻前年十二。下之我在不法刀，領統營右騎鐵甲玄是他。生秋葉，個一另，嶽林是個一。將副個兩有邊，候時的關門雁守鎮我，前年十二“
。的來出挖裡土泥的年十二了封塵從是像都字個一每，盪迴裡樓箭在音聲的敵無陳
”。道糧斷去有沒就，始開一從他“，上臉默陳在落目的他”——非除。來回著活會不，字名的上碑烈忠“
？裡哪了去竟究，前年十二他？的來裡哪從是，符虎的裡手他？誰是底到他。”我找來關門雁到就，符虎的整完回拿想，默陳訴告“說，豹韓攔，姬雪救他。沒出中夜黑的境北在，符虎枚半著握裡手，人的秋葉稱自個一，後年十二。字名的們他了刻上碑烈忠。回不去一，候斥百三的前年十二。瞬一了走被是像氣空的裡樓箭
。題問些這答回能人有沒
。濺四星火，噹叮噹叮，落替錘小錘大，上砧鐵在放，來出夾料鐵的紅燒把爹他看，邊子爐在蹲他候時那。亮紅通得燒裡火在料鐵，躥上往地呼呼苗火，來起拉箱風，熄不地夜整夜整火爐，候時的鐵打爹他。子爐的鋪匠鐵起想然忽，火炭的滅熄將即些那著看默陳。滅滅明明中燼灰在，炭的紅暗了燒柴木，去下了矮漸漸焰火的裡盆火
。音聲的心安最子輩這他是那
。唱覆反裡夜長的境北在，歌的調曲有沒首一是像，起一在織音聲些這。員傷的來傳約裡營兵傷遠是，響輕的撞冑甲時崗換兵哨上牆城外樓箭是，聲啪噼的盡燒柴木裡盆火是，嘯呼的風北是，的著響邊耳他在現
。邊手在還刀。睛眼上閉他
。的亮會總天但。長很還夜長
