回去的路比來時長。
不是因為路變遠了，是因為陳默走得慢了。
他從柳河鎮出發的時候念力還沒回到四成，走快了胸口會悶，像有人拿手掌按著他心臟。沈越走在前面，步伐放得很慢——他以前不走路，現在學會了走路，但還沒學會走快。
你以前不走路？陳默問。
走路是什麼？
就是從這兒到那兒。
沈越想了想：我以前不用從這兒到那兒。我在那邊，這邊是我選的方向。選了就過來了。
那你現在呢？
現在我要抬腳。沈越看著自己的腳，左腳，右腳。一步一步。如果不抬腳，就不動。
他停了停。
這種感覺很奇怪。但也很好。因為每一步都是我自己選的。
陳默沒接話。他聽著沈越說這些，心裡想的是別的事。
路上沒什麼人。九月的官道上落葉鋪了一層，踩上去沙沙響。走了半天到了一個驛站，不大，就幾間土房，但有茶水。陳默進去坐下來要了碗水，沈越坐在對面，學著他的樣子把碗端起來。
你以前喝過水嗎？
喝過。但不是這種喝法。在那邊不需要喝水。
那你現在渴嗎？
沈越認真感受了一下：
那就是活著的證據。陳默說。
沈越把水喝了。喝完看著碗底，好像在研究什麼。
你哥——陳默換了個說法，方知遠教過你做飯？
教了。但我切菜還是不行。刀不聽我的。
陳默笑了一下。這是他這幾天第一次笑。
然後笑容收住了。
因為他看見了驛站門口停著兩匹馬。不是驛站的馬——驛站的馬瘦，這兩匹膘肥體壯，鞍子上有銅釘。
是有人騎馬來的。
而且不止兩個人——驛站後院有草料被吃過的痕跡，至少四五匹馬。
沈越也看見了。他沒轉頭，但鼻子微微動了一下。
四個人。他說，不是普通人。
？斷判麼怎
。的借——是像。的邊那是不也，力念的間人是不，眉皺了皺越沈。對不……息氣的上們他
？的借
。的來拿上人別從。己自於屬不來本是就
。碗下放默陳
。站驛個這了到跟人些這在現。果結出查沒，過查遠知方。過蹤跟人被上路的寺濟普來——的過說慎周了起想他
？在還們他
。們我追在是不們他……是但，眼下一了閉越沈。院後。在
？麼什幹在們他那
。兒會一了又越沈
。號訊個一等，說他。等在
。院後去有沒默陳
。常異麼什沒，邊路在蹲地遠遠廓的站驛。眼一了看頭回來下停他，地里三概大站驛了出。路上續繼，水了喝，見看沒都麼什裝假越沈讓他
。說他。的來們我衝是不們他
。問越沈？道知麼怎你
。等要必沒，人通普個一和人的四到不力念個一對人個四。了該就候時的水喝們我在，的來們我衝是果如
？誰等在們他那
。想了想默陳
。等面前在們他。裡這在是不但，說他。們我等在是能可
。豫猶不、接直、靜冷——的舊是還式方的事斷判他但。量重的年百三有沒，銀有沒，了目的人個一是全完經已目的在現他。話說沒，眼一他了看越沈
？辦麼怎算打你
。路水走。了道走不，說默陳。路繞
？哪在路水
。面後寺濟普到繞以可船坐邊那從，過說我跟薇白。游上的河柳。河條有面前
。向方了改們他
。在也槳，沒底船，看了看去過默陳。船漁條一著拴邊岸，深夠但，寬不水河。灣河個一了到，辰時個一概大了走
？嗎船過坐你
。有沒
。次一第坐天今那
。頭船在坐越沈，槳划默陳，上船漁小條一在坐人個兩。把一他了拉手默陳。裡水掉點差，下一了晃，船了上越沈
。寂沉於歸又後然，聲一的啪，面水出跳魚有爾偶，的灰鐵著泛面水的天秋。擺風隨，半大了枯，葦蘆是岸兩。靜安很水河
。來下慢作的上手，兒會一了划默陳
。事件一想在他
。人婦家陳之前年百三如，爭不而氣兩有，者人路無：寫上稿底的給慎周
。親母他。人婦家陳
。門了。力念種兩有上，自來
。回一頭來年百三。架打不——的熱和的冷——氣種兩有也上默在現
？麼什著味意這
。多得大要的為以他比事件這：覺的約個一有他但。道知不他
。下一了跳線的心掌
。來過翻手左把，槳下停他
。走遊心掌在線一像，的銀金。了不現發看細仔不，淡很。亮發微微在線
。聲輕他？妝紅
。擾干麼什沒上面水，靜安圍周為因是能可——楚清時平比。來上傳音聲的妝紅，息幾了過
。問？上船在你
？的來出聽麼怎。嗯
。聲水有
。下一了笑默陳
？樣麼怎邊那你
。答回上馬有沒妝紅
？話的聽好是還話真聽要你，說，默陳
。話真
。長在鬚
。槳了攥指手的默陳
——在像天今。了樣一不天今但。走慢慢裡土在樹像——像，慢很得它前以。多很了長間之夜一，說妝紅，後之了走你從
。下一了停
。路找在像
？路麼什找
。移下地在西東麼什像。音聲的沉很……種那是——聲哭是不。音聲了見聽他，說歸陳，低很得音聲的妝紅。路的層二第找
。眼下一了閉默陳
？呢默
。話句一了說默，默陳，了變然忽音聲的妝紅——默
？話麼什
。去回我音聲個有，媽媽——說
。抖在手的默陳
？音聲麼什
。默在它——西東個那，默陳，了抖在也音聲的妝紅。音聲的個一是說。楚清不說默
。眼一了看頭回越沈，下一了晃船。風了起然忽上面水
。問他？了麼怎
。噬吞在西東麼什被是像，的暗更種一了變銀金從——變在但，亮發在還線。線的心掌著看頭低他。答回沒默陳
。說我聽你，說他。妝紅
。住抓就你，邊你在。你開離默讓要不你，麼什生發管不
。道知我
——鎖。來層一第到退。退歸陳讓你，長層二第往鬚果如。層二第在歸陳
。說妝紅。丟能不鎖
。要重鎖比全安的們你但。道知我
。了完都們我。去不出也我，來不進你，了碎鎖果如——道知不你但。要重最全安的我說都次每你。說我聽你，默陳，了然忽氣語的妝紅
。下一了頓
。退不都們我。層二第在留歸陳。著守層一第在留我。住保須必鎖以所
。對得說妝紅道知他但，說想，張了張默陳
。說他——你
。事的做該我做我。事的做該你做去你，說妝紅。我勸別
。了到覺默陳但，界兩著隔、里千著隔、門著隔然雖——下一了握力用端一另在妝紅是，話傳是不次一這。下一了跳又線
。下一了裡心掌他在人有像
。很是但。輕很
。了黑經已天候時的岸靠船
。話聽較比火為因是能可，好柴劈比得做他事件這——石火用了會學裡那遠知方從他。火堆了生上岸在越沈
。遍一了看又稿底把，邊火在坐默陳
。路其封，食其絕，其斷
。通可路無下之層三，深最在困爹的祖太把——路封，件三第。了印封被噬在現，了到做事件這。噬封——食絕，件二第。著活還樹，砍沒但。樹砍——斷，件一第。事件三了做年當祖太
。過可者人路無說上信但
。人的爭不而氣兩有——人路無
。默是——在現。親母的默陳是前年百三
。題問個一到想然忽默陳
