秦可可說要收集全公司的糗事當素材，林小滿以為她最多翻翻群聊記錄、找幾個熟人打聽一下。結果第二天一早，秦可可抱著一個粉色的活頁本出現在工位上，啪地一聲拍在桌面，活頁夾彈開，裡面密密麻麻地分了十幾個標籤頁，每個標籤上寫著不同部門的名字，下面用不同顏色的筆跡填滿了條目，有的還畫了星號和下劃線。
林小滿隨手翻開一頁，入眼的第一行就讓她差點把剛喝進去的豆漿嗆出來——“行政部王姐每年年會後必丟一隻高跟鞋，連續三年，至今成謎。”
“你從哪兒搞來的這些東西？”林小滿壓低聲音問，眼睛卻控制不住地往下掃。第二行寫著“研發部小趙在去年年會上跳了段機械舞，結果褲子襠裂了，他自己不知道，還在那轉了三圈”。
第三行更狠：“財務部周哥喝多了管保安叫‘爸’，保安真的應了。”林小滿“啪”地合上活頁本，心臟跳得活像剛偷了公司的印章。
“情報局局長不是白叫的。”秦可可拿回活頁本，在指尖上轉了一圈，衝她眨了眨眼，“這些可都是能說的。不能說的我都沒寫進去。我篩過一遍——有法律風險的、涉及隱私的、容易讓人當場翻臉的，全部刪掉了。剩下的都是全公司茶餘飯後自己都在傳的料，放到年會上講，大家只會笑，不會恨。但你又不能直接點名。你得把細節揉碎了，把人物模糊化，讓當事人自己聽了也忍不住笑，還覺得你說的不是他。這才是脫口秀的精髓。”
林小滿嘆了口氣，從秦可可手裡把活頁本接過來，不情不願地開始看。她本來只想講點自己的倒黴事，比如入職第一天潑了總裁一身咖啡，比如被張明遠安排去鄰市競標結果坐錯了大巴方向。
她自己的糗事就夠講半個小時了，何必去惹別人。但秦可可說得也有道理，年會上都是同事，光講自己，太單薄；光講別人，太危險；最好的比例是三分自嘲加七分共情，讓大家在你的段子裡看到自己，又覺得比你體面那麼一點點。
她翻到“市場部”那個標籤頁，最上面一行寫著：“全體成員都以為蘇總監的茶杯裡有攝像頭。”林小滿抬起頭，秦可可朝她得意地挑了挑眉：
“這條適合壓軸。但你別直接說蘇總監，讓觀眾自己想。脫口秀最厲害的地方就是‘我不說是誰，但你們都懂’。”
接下來的兩天，林小滿白天盯釋出會預熱的即時資料，晚上在出租屋裡寫脫口秀稿。她把秦可可那本活頁簿擺在床頭，翻來覆去地看，越看越覺得秦可可真的是個被市場部耽誤了的編劇。
那些被揉碎再拼貼的細節，在她腦子裡慢慢長成了一句一句的段子。她寫一段，就發給秦可可和蘇小糖審。秦可可負責加梗和把控尺度，蘇小糖負責刪掉所有可能被錄音後截圖發到公司大群的敏感詞。三個人在深夜的三人群裡，像打磨一份要上戰場的演講稿一樣，一句一句地磨。
第三天中午，她們在消防通道里做了一次讀稿會。林小滿站著，把手機裡的稿子唸了一遍，秦可可和蘇小糖坐在紙箱上，手裡各拿著半瓶礦泉水，像兩個最嚴格的評委。
林小滿唸到“入職第一天，我在電梯裡把咖啡潑在了總裁身上。當時我腦子裡只有一個想法——完了，這輩子的班都白上了。結果顧總只跟我說了一句：下次保溫杯擰緊一點。
你們品品，多麼有企業家精神，第一反應不是擦衣服，是抓安全生產”的時候，秦可可笑得從紙箱上滑了下去，蘇小糖的嘴角也翹得老高，但她還是抬起手，做了個“停一下”的手勢。
“最後一句‘抓安全生產’會讓人聯想到顧總本人。有點危險。我建議改成‘他連在電梯裡都想著給新員工做入職培訓’。”蘇小糖說。秦可可在旁邊鼓掌：“這個更狠。越替老闆說話越好笑。就按糖說的改。”
林小滿笑著點頭。她越寫越進入狀態，甚至開始享受這種把痛苦翻個面、用笑話把傷口磨平的過程。那些曾經讓她委屈得想哭的事——被搶方案、被邊緣化、被威脅、被寄匿名信、被蘇曼妮用咖啡“算漏”——現在都變成了她筆下可以反覆敲打的素材。
她忽然想起自己在漫畫裡畫過的那隻倉鼠，蹲在城牆上舉著小旗子。旗子上寫著“上線”。年會舞臺上，她想讓這隻倉鼠也上臺，不是用畫筆，是站在所有人面前，親口告訴他們：那些沒把你壓垮的東西，最後都會變成你的段子。
但她的稿子還沒改完，行政部就找上門了。來人是個剪著波波頭的女生，聲音甜得像在哄幼兒園小朋友：“林組長，年會節目組要提前三天稽核內容。你的脫口秀稿子方便發一份給我們嗎？我們要確認時長和尺度。另外，舞臺背景需要你自己準備個PPT，如果有音樂的話也一起發過來。”
林小滿把修改到第七版的稿子導成PDF發過去，備註裡寫了一句：“最終版可能會有微調。”波波頭女生笑著說好，轉身走了。
秦可可不知什麼時候湊了過來，壓低聲音：“行政部的小趙跟蘇曼妮走得很近。你這稿子發過去，最多半天就會傳到她手上。她會不會從中挑刺，或者提前給你洩露出去，讓那些被寫進段子裡的人在年會前就對你懷恨在心？”
林小滿沉吟了一下，說：“這稿子我故意沒寫任何人的真名。所有段子都做了模糊處理。她傳就傳吧。傳得越廣，說明大家越期待。期待值拉滿，我上臺的時候才更熱鬧。
而且你想想，如果全公司都在傳‘林小滿要在年會上講段子’，那蘇曼妮還能怎麼阻止？她只能讓我上。”她說完又補了一句，“當然，我得防一手。最終稿我另外準備了，發過去的版本里最關鍵的幾個梗我收住了。等她看到現場版的時候，想攔也來不及。”
秦可可的眼睛亮得像兩隻小燈泡：“你這招跟誰學的？”
“蘇曼妮逼出來的。”林小滿說。
話音未落，她手機震了一下，是“深海”的訊息。沒有多餘的話，只問了三個字：“年會有你？”
林小滿看著這三個字，忽然笑了。她回了一句：“有。還能看到你被潑咖啡的故事。你最好坐第一排。”
深海沒有秒回。過了半分鐘，他發來一句更淡的話：“那我不坐第一排。坐你正對面，方便看你的表情。”
她握著手機站在樓道里，身後是秦可可哼著歌往回走的腳步聲，窗外天色已近黃昏，整棟大樓都沐在一種溫柔的金色光線裡。
。了夠就那。笑在也己自你而。笑在人的下臺，現發你後然。來出講地字個一字個一，事的怕害你讓經曾把，子臺個那上站意願你，是的要重。了要重不經已手對，後最了到鬥戰些有，得覺越來越
