過了很久，她轉身走到門後。
那本臺歷還掛在那兒。
今天那一格，還是空著的。
她伸手，拿起筆，在上面畫了一個叉。
畫完，她盯著那個叉看了很久。
“三個月。”
她小聲唸了一遍，把筆放回去。
……
第二天早上七點。
林帆起床的時候，許紅豆還在睡。
他沒叫她，自己洗漱，換衣服，收拾行李。
出門前，他在床邊站了一會兒。
許紅豆側躺著，長髮散在枕頭上，睡得很安靜。
林帆伸手，想摸摸她的頭，手伸到一半，又收了回來。
【還是別叫醒她了。】
他轉身出了門。
走廊裡很安靜，只有3601傳出一點聲音。
林帆走到門口，敲了兩下。
門開了。
林宛瑜站在門口，揹著包，手裡拉著行李箱。
“老闆，我準備好了。”
“走吧。”
兩人出了公寓，上了車。
保時捷開出小區，林帆看了一眼後視鏡。
公寓樓在鏡子裡越來越小，最後消失了。
……
機場。
值機櫃臺前，林宛瑜遞上兩張身份證。
”？吧是，瑜宛林，帆林“
”。對“
”？嗎換要需問請，B71和A71是位座的位兩“
”。用不“
。來過遞，牌機登出印打員人作工
”。快愉途旅位兩祝“
。走口檢安往起一瑜宛和，牌機登過接帆林
。下坐廳機候在人兩，檢安了過
。件文個一開點，機手出拿瑜宛林
”。了好理整料資的程行次這把我，闆老“
”。嗯“
”。坊作工染扎非個了搞還，場馬和宿民了建，地畝十二了租，後以來回總謝。工打出外和田種靠要主，家人戶多十西有裡村“，翻下往瑜宛林”。遊旅村鄉搞頭帶，來回都帝從前年五，人村苗雲，歲23，總謝遙之謝“
”？樣麼怎收在現“
”。著空常經還，塊百一上晚一宿民。人沒本基季淡，人百兩一來能月個一季旺，太客遊“，頭搖瑜宛林”。好太不“
。頭點帆林
】。扛勁一著靠是就遙之謝，裡劇原【
”。題問個有我，闆老“
”。說“
”。他投麼什為們我問會定肯他“，他著看瑜宛林”？談麼怎要們我，邊那總謝“
”。說實話實“
”？話實“
”。說再了到，的他其“，說帆林”。來未的村苗雲好看我說就“
。問再沒，頭點瑜宛林
。示提機登起響裡播廣
。走口機登往，起人兩
……
。場機理大
。地落機飛，點兩午下
。車野越輛一著停口門，樓站航了出瑜宛和帆林
。人男個一來下，啟開門車
。衫襯白的單簡著穿，拔形，黑點有皮，頭出十三
”？生先林“
”？總謝“
”。理大來迎歡“，手出，來過走遙之謝”。對“
