文學風潮越刮越盛，不單民間文人爭相動筆，連深宮宗室裡也有人動了心思。
四皇子趙瑞素來端方持重，是滿朝文武口中最知禮數的皇子。平日裡他卯時便起身，先去御書房聽政，再去翰林院修書，午後跟著戶部的官員處理各地錢糧庶務，一言一行都按著儲君的規矩來，挑不出半分錯處。沒人知道，這位端莊沉穩的四皇子，私下裡最愛聽江湖評書，對劍客俠士的故事著迷得很。
早年間京城裡只有舊話本的時候，他便常讓貼身太監偷偷出宮，買些說書先生的底稿回來，藏在書房的暗格裡。夜深人靜處理完公務，便就著燭火翻兩頁，權當解乏。白話小說興起後，他更是成了文林書鋪的常客，當然都是派太監去買。從《齊天大聖西遊釋厄傳》到各類斷案演義，買了滿滿一暗格，連封皮都翻得起了毛邊。
看得多了，趙瑞心裡便漸漸癢了起來。他幼時曾跟著宮中侍衛學過幾年拳腳，也讀過不少野史雜記，對江湖門道、官府章法都熟稔。起初只敢在草稿紙上隨手寫兩段，寫了改改了寫，攢了小半年，竟也湊出了十幾回完整的故事。講的是將門之子遭奸人陷害，滿門抄斬後僥倖逃生，遁入江湖得遇名師傳授劍法，一路行俠仗義結交豪傑，最終查清冤案手刃仇敵，還朝堂一個清明。
他文筆本就紮實，又熟稔典章制度，寫出來的故事章法規整。江湖門派的規矩、官府緝拿要犯的流程、軍中的排程章法，都寫得嚴絲合縫，半點錯處都挑不出來。可他自己總覺得差了點意思，說不上哪裡不好，就是讀起來沒有《齊天大聖西遊釋厄傳》那樣勾人，翻幾頁便想歇口氣，沒有讓人廢寢忘食追下去的勁兒。
他想找人請教，可皇子寫通俗小說，傳出去終歸是不務正業，少不了被言官參奏一本。朝中的文臣要麼守舊看不起俗書，要麼只會阿諛奉承說不出真話。思來想去，整個大寧能給他指點，又絕不會外傳的，也只有方格一人。
為了上門求教，趙瑞特意選了休沐日，還打聽好了南宮婉當日在府中打理書鋪事務。他打著拜訪南宮夫人討教文論的名頭，光明正大上門，就算有人看見，也挑不出半分錯處。出門前他還特意把書稿用油紙包好，藏在袖中，反覆叮囑貼身太監，今日之事不許外傳半個字。
到了方府，南宮婉果然在廊下整理新到的書評文稿。趙瑞客客氣氣行了禮，陪著說了小半個時辰的文論，從《說部通論》說到近來的新作，談吐得體，半點看不出別的心思。聊到差不多，他才裝作隨口提起，說自己閒來無事寫了點小故事，聽聞方參議眼光獨到，想請他幫忙看看有沒有長進。
南宮婉心下了然，笑著藉口去沏新茶，起身離開了廊下，留了空間給他。趙瑞攥著袖中的書稿，深吸一口氣，才邁步走進了方格的書房。
方格正趴在案上寫新的小說章節，聽見動靜抬頭，見是他，挑了挑眉，示意他坐下。
“四皇子怎麼有空過來？坐。”
趙瑞規規矩矩行了禮，在旁邊的椅子上坐下，指尖攥著袖口，神色有些不自然。東拉西扯說了會兒格物院的近況，又聊了兩句近來的文壇趣事，才終於鼓起勇氣，從袖中掏出一沓裝訂整齊的稿紙，輕輕放在案上。
“方參議，我閒來無事，隨手寫了點東西。聽聞你眼光準，想請你幫著看看，有沒有哪裡能改的。”
他說得飛快，臉頰都有點發熱，生怕方格笑他一個皇子放著政務不理，反倒寫這些閒書不務正業。
方格哦了一聲，放下筆，伸手拿過稿子翻了起來。
書名題作《劍影江湖錄》，字跡工整，筆力穩健，看得出來寫得極用心。故事脈絡清晰，人物言行也符合邏輯，打鬥場面寫得有板有眼，連官府緝拿要犯的流程、衙門的公文格式都沒出錯，看得出是下了真功夫的。
他慢悠悠翻了七八頁，時不時停下來點一點紙面，看得很認真。趙瑞坐在旁邊，心都提到了嗓子眼，等著他的評價。
半晌，方格放下稿子，開口評價。
“文筆不錯，章法也穩，看得出根底紮實。就是情節有點套路。”
趙瑞往前傾了傾身子，連忙追問。
“套路？還請方參議細說。我總覺得寫出來不夠好看，可又說不出差在哪裡。”
“就是太順了。”方格指尖點了點稿紙，“主角剛下山便遇貴人，打抱不平便得人心，查案一路都有人幫忙，報仇也沒遇上真正的死局。讀者看了開頭，便能猜到結尾，少了點揪著人心的勁兒。好比走路一路平平整整，沒有上坡下坎，走起來自然沒什麼意思。”
趙瑞愣了愣，低頭思索片刻，不得不承認說得確實在理。他寫的時候只想著主角要行俠仗義，要一路順暢彰顯俠義，反倒忘了波折。主角從出場到報仇，幾乎沒吃過什麼大虧，連受傷都是小傷，自然沒了跌宕起伏的感覺。
“那，該怎麼改才好？”他抬頭看向方格，眼神里滿是認真，“還請方參議教我。我回去定然重寫。”
方格笑了笑，隨手拿起炭筆，在空白的稿紙上慢慢畫了幾道線。
“其實也簡單，照著一個路子來便行。故事要一層一層往上推，不能一口氣把所有好處都給主角。開頭先寫他落魄，家破人亡，武功低微，被仇家追得四處跑，連飯都吃不上，遇上的人也不全是好人。有真心相助的市井小民，也有落井下石的江湖敗類，還有看似幫忙實則想利用他的偽君子。每解決一個小麻煩，便牽出更大的事端，每幾回留一個懸念，讓讀者猜不到下一回會發生什麼。”
他頓了頓，又接著說。
“最重要的是，主角得有自己的執念，也得有自己的軟肋。不能是個完美無缺的俠客，會猶豫，會犯錯，會因為衝動連累旁人，也會在絕境裡想過放棄。然後他在一次次吃虧里長本事，在一次次別離裡定心性，從只會逞匹夫之勇的少年，長成真正有擔當的俠客。讀者看著他從泥裡一步步走到巔峰，才會跟著揪心，跟著痛快。還有反派也不能寫得太蠢，得有自己的動機和本事，算計得越深，主角贏的時候才越有分量。”
。上子點在都句一每，晰清理條，慢得說格方
。味無白平著讀以所，伏起沒事故，全長沒人是，多夠不節是不也，好夠不筆文是不來原。了開捅都節關有所把便子下一，匙鑰把一像，話句幾這格方。道門到不終始卻，魄魂點了差事故得覺直一，久麼這了寫他。頁一滿滿了寫麻麻，點要著記白空紙稿在地快飛，筆炭著攥裡手，亮越來越睛眼得聽瑞趙
。的過想沒都想前之他是都轉反些這。擊一命致角主了給，水反刻時鍵關，線眼的安家仇是實其，弟兄的任信最邊有還。命條一回撿才救相婆婆老眼瞎個一靠，窟民貧進逃傷重，計算士謀的方對被反，仇報家仇找次一第角主如比。節的改修以可幾好了出想便場當至甚他，起興到聽
”。看你請來拿再了完改，寫重去回就這我“，激的切真是滿裡氣語，揖一深深格方著對，起站他”！點指議參方謝多！了白明我“
。影背的門亮月出走步快他見看及得來只都，來回茶著端婉宮南連。了辭告匆匆急，裡懷進揣，子稿好收翼翼心小便他，落剛音話
。笑向方的口門著，上椅在靠格方見，房書進走婉宮南
”。口一喝沒都茶？急麼這得走麼怎“
”。鬧熱些這也裡子骨，的正正端端著看。思心的事故湖江寫個有還，子皇四位這到想沒“，口一了抿盞茶的上桌起拿，頭搖了搖著笑格方”。子稿改去回著急“
。紙稿的落散上案拾收去過走，了笑也婉宮南
”？嗎好得寫“
”。懂他沒倒反者作的間民，寸分的堂朝湖江起寫要真竟畢。事故的錯不個出寫能該應，改改去回，法章了點“，道懶懶格方”。寫了開放敢不，著拘份的子皇被，些了矩規太是就，的好是子底筆文“
。聽打來進跑便，子轎的子皇四見看遠遠，來回館學算從剛，音聲的喳喳嘰嘰羅雲來傳外院，著說正
”！看個一第要我，了完改他等。寫也己自他到想沒，本話看最裡下私兄皇四，說姐表的裡宮聽我？的說小的寫他送來是不是他？過來是不是兄皇四，哥哥“
。袋腦的了手抬，頭搖搖著笑格方
”。和摻瞎著跟別你，的好好得寫家人“
。了開跑稿算的己自著抱，頭舌吐了吐羅雲
。榮繁的正真是才這，看能都人人，寫能都人人，子閣閨到子學門寒從，親宗室皇到姓百井市從。戲遊的人數是不來從風學文場這，楚清裡心他。上稿書的己自回落新重，筆起拿格方。氣火煙間人是滿，的穩穩安安，聲步腳的快輕羅云有還，鳴鳥的遠著混裡聲風。晰清字墨，上紙稿的開攤在落，來進照斜斜的外窗
。方地的思意有最是才這。事故的到不想意多更出寫，筆起拿人的到不想意多更有會還後往
