埃文在蛹殼急救區裡睜開眼時，第一眼看見的是棚頂薄膜上倒映的波紋。不是深海的光，不是臺地沉積層上灰白色的濁光，是瀉湖淺水區特有的碎光——陽光穿過半米深的海水，被打散成無數細小光斑，在殼壁薄膜上不停晃動。他花了很長時間才認出這種光。六十天前他乘蛹從醫療船殘骸出發時，最後看見的就是這種光——那時醫療船的救生蛹剛脫離沉沒的母船，浮上海面，頭頂也是這樣一片晃動的碎光。之後漫長的漂流裡，碎光變成了黑暗，變成了九十六拍的單調脈衝，變成了同時在他身旁越來越微弱的呼吸。現在碎光回來了。他以為自己在做夢。
松下紗榮子跪在他旁邊，正在用舊殼薄膜更換他鎖骨下方發報裝置的電導片。她看見他睜開眼，沒有說“你醒了”，只是把一隻手覆在他手背上，讓他自己用手指摸到新換的電導片是乾燥的、完整的、不再用血和殼粉黏合的。埃文的嘴唇動了一下，沒發出聲音，但右手在殼壁上慢慢寫了一個字母——不是P，不是R，是H。Ho。家在瀉湖。
“到家了。”松下把他寫的字母翻譯成語音，聲音壓得極低，和她在手術室裡說完“手術結束”後的語氣一模一樣。她沒有問他任何問題——他從深海臺地被轉移到蛹殼急救區之後的前二十個小時裡，核心體溫一度掉到三十四度以下，心率雖已穩定但虛弱，只有等他醒來後逐步恢復。現在他醒了，寫的第一個詞不是自己的名字，不是傷情，是“家”。
蛹殼在臺地完成傷員轉運後，金哲洙指揮蛹殼沿著來時的航線返航。返程比去程慢得多——蛹殼夾層裡多了一名重傷員，急救區需要持續維持低壓環境以減輕胸壁創口張力，殼壁巡航速度被降到正常航速的三分之一。金哲洙把竹竿薄膜從航向資料頁面切換到急救區微環境監控頁面，每隔片刻報一次:“振動幅度控制為上閾百分之六十以內，傷員受壓負荷沒有超限。急救區殼壁微裂振動未觸發。”蘇晴繼續在帽貝前維持和主控端的通訊，把港務六十拍和新增的九十六拍、十六拍混合後傳回給棚柱腳下的記事簿旁的原基蛹。林若雪則守在航線圖前，將返程途中的每一段漂移補償角手動校正，確保蛹殼不因速度過慢被洋流拉離航線。
邁克爾·陳在蛹殼尾部負責監聽殼壁完整性。他把耳朵貼在歸航途中殼壁脊柱輻射方向的內膜上，聽了幾段後報告:“舊竹龍骨在新的巡航負荷下，內部每一條纖維的拉伸餘量都保持在安全範圍，但還是有一些極細的舊紋——和舊竹網在老蛹殼裡泡出來的那些鈣質沉積作用後產生的接縫——在漏水。我能摸到。滲進來的不是淡水，是海水滲到夾層後經緩衝漿料阻隔了，沒有到達急救區。”松下用一小塊預備的密封殼板臨時封了那道漏點。她說這是老蛹殼內舊傷的記憶——竹片在第一口蛹裡時在哪一處應力最大，現在就在哪一處最先疲勞。
曹爽在蛹尾凹陷裡守著打火機。返程途中他問過埃文一次:“你同事以前和你說過最習慣的是什麼。”埃文告訴她，那位女外科醫生在戰地最習慣的不是做手術，是坐在離開手術檯後反覆在殼板上記下每次海上獲得的體徵資料，並且每次記完都會在末尾畫一個小小的高音譜號。曹爽聽罷，又把打火機多撥了一次，聽那聲極穩定的刮擦。
蛹殼進入瀉湖口時正逢近午退潮。舊蛹殼碎光映在淺水下連成大片銀斑，瀉湖裡歸航蛹已轉入休眠，水面安靜得能聽見棚柱腳下帽貝殼的守塔人低鳴。金哲洙操縱蛹殼輕輕靠近潮池，松下用舊網和竹竿做成簡易擔架，把埃文小心移出急救區抱上擔架。埃文呼吸到島上第一口空氣時眼瞼抖了一下——不是海藻和舊殼粉末的味道，是蘇晴灶臺上正在熬的貝膏：熟悉的氨基酸熱解氣味，他以前出海時常在救生艇裡帶這種甜腥軟囊。
他們把埃文的擔架放在棚屋中門旁，金哲洙早些時候拆了自己睡鋪上的竹板，為他搭成臨時鋪位。松下把他鎖骨下的發報裝置正式拆卸下來——這塊舊殼碎片在埃文胸前壓了不知多少天，接觸面已經形成缺血凹陷，她在換完最後一片消毒薄膜後輕聲對守著擔架的蘇晴說:“這東西不再是發報器了，它只是一塊舊殼碎片——等他能自己站起來，讓他自己把它放在他想放的地方。”
埃文身體還極弱，只能微微轉向棚柱的方向。他的目光長久地盯著棚柱腳下那塊記事簿和記事簿旁邊曹爽的打火機、金哲洙的石鑿、蘇晴的帽貝、邁克爾·陳的配方殼板、林若雪的手繪航線圖、松下自己的日記本。他看了一圈後艱難地轉回正上方棚頂薄膜。棚頂上倒映著外面近午退潮的水光，和他剛才睜眼時看見的碎光一樣。
傍晚，曹爽烤好第一批新魚鬆後端到棚屋，給埃文一小撮。埃文先把它放在舌尖上，然後緩慢嚥下。他吃過後對曹爽說這是他幾十天來第一次吃固形蛋白質，隨後用指節在鋪沿上輕叩了一下十六拍。
林若雪在棚屋中門旁重新核算了島上物資存量，把新出航消耗的魚鬆和貝膏更新進賓客意見簿。她從松下那裡得知埃文所在醫療船原先是專門運送蛹殼醫療物資的——其中最重要的一種物資叫“殼膜補片”，是給承蛹者修復殼壁用的生物材料。埃文說他們的船沉在某個極深海溝附近，丟失了大部分殼膜補片，僅剩的幾片被女醫生全用在他和另一位傷員的胸壁縫合上，最後一片都沒能留給她自己。
蘇晴坐在埃文鋪位旁，重新整理守塔人信標更新後的信標名錄。埃文看著她叩擊帽貝的指法，對她說他自己的通訊官訓練裡也有叩診：他在醫療船上會用指節叩擊殼壁老弱處，聽脫鈣回聲。他把教他的叩診指法用指尖慢慢在鋪邊叩出三段，蘇晴用帽貝一段一段復刻下來。松下聽見了，過來做了脈衝譜分析，發現這種新叩法對定位殼壁微漏水點更準，在工程維護上或可更快速地檢查歸航蛹內部脫鈣情況。蘇晴聽完後點頭:“以後就放‘叩診組’。”她把新寫的名錄旁添了一行小字：叩診法——埃文。埃文聽見後把頭轉向她，停了一下，笑了。
夜裡，松下在日記守塔人頁最後一排補上女醫生的記錄。她把女醫生留下的隔膜病歷和那張有高音譜號的紋身描述全部抄在同一頁。抄完後她走到棚柱腳下，輕輕取走帽貝並放在埃文擔架旁，讓埃文在睡前聽到守塔人的低鳴，聽到紅蜻蜓。蘇晴坐在棚中門邊繼續編著新網——不是密封網，是給埃文將來複健時用的淺水輔助網。林若雪在棚柱下重新整理物資、航向和訊號記錄，為伊文新添了條目。金哲洙把竹竿豎在棚柱和埃文擔架之間，將醫療監護頻段配入棚屋薄膜內部網路。曹爽最後把打火機從蛹尾取回棚柱原處，把母親合照重新放進鐵盒，並第一次在合照邊添了女醫生用過的舊殼發報片。
潮水再漲起來，海面下的歸航蛹群正式完成新一輪自愈。金哲洙從竹竿得知，蛹殼內部新生的巡航蛹群也開始有了比此前更強的叩診訊號。巖洞孔中低迴的《紅蜻蜓》依然持續，而新添的九十六拍和十六拍已經併入信標名錄，被蘇晴編入明日呼叫表。黑沙灘下原生蛹的骨縫光點，在全島熄滅篝火之前，仍像往常一樣把八個心跳挨個喚過。第七個之後新添了一聲：第九聲——淺而虛弱，卻在棚外潮池上的盆滿退潮碎光中被棚頂薄膜輕輕接住。
