不到十平米。
牆皮大面積脫落，露出裡面的紅磚，牆角因為返潮，長滿了大片大片的黑黴。
房間裡只有一張生了鏽的舊鐵架床，床腿還墊著兩塊磚頭。
一個別人扔掉的二手簡易布衣櫃，拉鍊已經壞了。
隨著我的動作，衣櫃半開著，裡面只有寥寥三四件洗得發白、領口脫線的舊衣服。
而最吸引鏡頭的，是床頭那張搖搖欲墜的摺疊桌。
桌子上，用一塊半截磚頭，壓著一本邊緣已經起毛、卷邊的舊本子。
旁邊散落著幾張外賣平臺的接單小票。
老張盯著那個本子，眼神變了。
“那是啥？”
林記者徵得我的同意後，走到桌前，拿起了那本被磚頭壓著的舊本子。
鏡頭立刻給了特寫。
那是一本賬本。
開啟第一頁，紙張因為返潮和反覆摩挲，已經變得皺巴巴的。
上面用圓珠筆，一筆一畫、工工整整地記著每一天的花銷。
【9月1日：房租350元，電費12元，掛麵一斤2.5元，接單5單。】
【9月5日：二手電動車充電2元，買止痛藥1盒8元，饅頭三個2元。】
【9月12日：腿疼沒出車，吃泡麵1.5元。】
每一筆支出，都少得可憐。
精確到了幾毛幾分。
整整一本，記錄了三年來的點點滴滴。
沒有一筆大額消費。
沒有買過一件超過三十塊錢的衣服。
“這不可能……”
老張在一旁也湊過去看，一頁一頁地翻，臉色愈發複雜。
賬本上的字跡有深有淺，有的地方因為汗水滴上去，字跡已經暈染開來。
這種日復一日、年復一年隨手記下的生活痕跡，根本不存在臨時編造和做舊的可能。
可是，勞動局檔案上那白紙黑字的“撥付三十萬”記錄。
。裡心人有所在亙橫樣一山大座一像舊依
