天還沒完全亮透。
窗外風雨交加，雨點像密集的鼓點砸在玻璃上，窗戶被吹得哐哐作響，海浪的咆哮聲隱隱透過層層隔音。
周楚清她翻了個身，手臂習慣性地往旁邊伸去——床單是涼的。
客廳方向，隱隱傳來祁臣壓低的聲音。
“哥，爺爺怎麼樣了？……嗯，我知道了。你先盯著，我帶楚楚儘快回去。”
她趿著拖鞋走到臥室門口，頭髮還帶著睡亂後的微卷，聲音軟糯：“誰的電話？出什麼事了？”
祁臣轉過頭，頭髮的髮尾微微翹起來——顯然也是剛睡醒不久。
祁臣放下手機，臉上慣常掛著的笑意收斂了大半，眼底凝著一層化不開的沉鬱，可開口時語氣依舊溫和：“爺爺生病了，哥哥提前回了帝京。”
他走到她身邊，動作自然地伸手幫她理了理耳邊的碎髮——指尖擦過她耳廓，把幾縷翹起的頭髮攏到耳後。
這個親暱的動作帶著一種不動聲色的佔有。
周楚清瞬間清醒，眉頭擰起：“爺爺怎麼了？嚴重嗎？”
“老毛病。”祁臣的手從她耳邊滑下來，握住她不知什麼時候己經攥緊的手。
他的拇指在她手背上輕輕摩挲，一圈一圈——是安撫，也是下意識的習慣，“你不用太擔心，有哥哥在，爺爺身體底子好，不會有大事。”
“那我們什麼時候回去？”
“現在走不了。”祁臣看了一眼窗外，雨水在玻璃上衝刷出一道道扭曲的水痕，外面的世界被切割成模糊的碎片：
“天氣太惡劣，飛機起飛不了。等天氣好一些我們就走。”
周楚清順著他的目光看向窗外。
天空灰濛濛的，分不清是晨光還沒透過來還是被烏雲徹底遮死了。
她點了點頭，語氣裡帶著她自己都沒察覺到的依賴：“好，等天氣好了我們就回去。”
祁臣低頭看她。
她剛睡醒的樣子總是格外柔軟——臉頰上有淡淡的紅暈，嘴唇微微嘟著，睫毛上還掛著一點睡意。
他忽然伸手把她攬進懷裡，下巴抵在她的發頂。
“別擔心，有我在呢。”他說，聲音悶悶的，胸腔的震動傳遞到她耳朵裡。
午飯過後，祁硯打來影片電話。
螢幕那頭的他應該在醫院走廊，身後是慘白的燈光。
他穿了一身黑西裝，襯衫釦子繫到最上面一顆，下頜線繃得很緊，唯獨看向鏡頭的時候，眼神放軟了幾分。
“楚楚。”
“爺爺怎麼樣了？”周楚清把手機拿近了些，像是這樣就能看清楚他眼底有沒有藏著的擔憂。
”。心擔用不臣祁和你“，的似作工報彙跟，落利潔簡氣語的硯祁”。好就天幾察觀說生醫，病老，重嚴不題問“
。機手搶在人有——晃陣一面畫。音聲的窣窣窸窸陣一來傳裡幕螢，落剛音話
。臉的子爺老祁了現出上幕螢後然
。錯不還頭神但白蒼些有然雖臉，齊齊整整得梳髮頭，服號病著穿子爺老
。笑個一出後然，秒兩了看睛眼著眯，頭鏡了近湊他
：駁反容不的有特輩長種那著帶裡氣語，足算還氣中音聲的他”。己而病老是就，我心擔用不們你，啊楚楚“
”。呢著朗還我子頭老，急著彆，來回再了好等，好不氣天邊那在臣小和你“
”。強逞別，息休好好您“，幕螢近湊清楚周”，爺爺“
