喬棠的弟弟坐在控制檯前，腳還夠不著地。
他沒穿鞋。腳趾縫裡沾著實驗室的灰塵，像撒了點鹽。
他盯著中央那顆跳動的心臟。
不是生物監測儀上的波形。是實體。透明囊體裡，暗紅肌理緩緩收縮，血管裡流的不是血，是細密的藍光。像神經脈衝，像資料流。
他張嘴。
“媽媽。”
聲音很輕。像風吹過舊窗簾。
喬棠站在三米外，手裡還攥著那支注射器。針頭沒拔，藥液在管裡晃，一滴，懸在尖端，沒掉。
她喉嚨發緊。沒動。
“媽媽。”他又說。
這一次，心臟跳得快了半拍。
喬棠往前走了一步。鞋底蹭到地板上的水漬，留下一道淺痕。
“你醒了？”她問。
弟弟沒看她。眼睛還盯著那顆心。
“她不是媽媽。”他說，“她是我的倒影。”
喬棠停住。呼吸卡在胸口。
她下意識摸了摸左耳後——那裡貼著微型監聽器，是霍錚給的。她以為他只是監控她。現在她才知道，他是在等這個時刻。
心臟又跳了一下。
頻率……和她的一樣。
她低頭，摸了摸自己的胸口。心跳在肋骨下，沉穩，規律。可那顆心，每跳一次，她就跟著顫一下。
像被拉了根線。
“你記得嗎？”弟弟突然轉頭，看她。
他眼睛很亮。不像之前那樣空。像被擦乾淨的玻璃。
“你總說，媽媽走的時候，你沒哭。”
喬棠的手抖了。注射器滑了半寸，針尖朝下。
“因為你早就知道，”他繼續說，“她沒走。”
喬棠張了張嘴。沒聲音。
她想起三年前，母親被推進手術室前，她站在門外，手裡攥著母親的圍巾。護士說：“別哭，她會回來。”她沒哭。她只是把圍巾塞進包裡，轉身走了。
。強堅是那為以
。命認是那，道知才在現
。去過衝
”。你抱抱我“
。了響報警，半一到剛手
。是。音聲是不
。拖後往把，腕手住纏準，蛇屬金條兩像，出彈下板地從臂械機道兩，道一開裂面地，亮一燈紅的部頂檯制控
。用沒扎掙道知。扎掙沒
：別無，冷冰，起響音語統系
】。品代替為別識已載。敗失結繫【
。笑著掛還角，開拖被著看他。沒弟弟
”。哭沒你，候時的走媽媽，說總你？嗎得記你“，說他”，姐姐“
。音聲沒。上地在砸淚的棠喬
。洗沒直一。的蹭時會開天昨。灰的口袖己自見看，頭低
。死鎖被腕手可，淚手抬想
。問子嗓著啞”？誰是底到你……你“
。角眼了輕輕，手起抬他。答沒弟弟
。涕鼻他給，候時小像。輕很作
”。話句那後最得記你“，說他”。得記你“
。下一了孔瞳的棠喬
。下三了，手的著握，前終臨親母
。清聽沒
。話胡是為以
。了見聽在現
”。著活你替會媽媽“，說親母”，怕別“
。檯制控向看，頭抬地猛
。轉旋緩緩正，臟心顆那
。臉張一出浮，裡藍
。硯岑
。紅口塗沒。紋細有角眼。苟不一得扎髮頭，褂大白，輕年
。像影的到看中鏡在硯岑，裡章54第是
。了停吸呼的棠喬
”？硯岑是你“，了裂音聲”……你“
。頭搖弟弟
”。人的為想是“，說他”。是不“
。方下檯制控在落，線視的棠喬
。過覆反被像，了捲角邊，舊很跡字。條紙張一著，裡那
】。別告的完未親母：點錨。弟之棠喬：載份備。硯岑：容始初，心核日黑【
。字這得認
。的之硯陳是
。碟隨個一給塞，裡鋪修維的城小南西在之硯陳，前天三，起想地猛
”。了姐姐你是不就，姐姐你，則否。醒喚被他讓別。匙鑰是他。人病是不弟弟你“：說他
。懂沒時當
。了懂在現
。注的中手看，頭低
。憶記的植被腦除清能。的給之硯陳。劑置重經神是面裡
。藥的弟弟救是這，為以
。藥的殺是，來原
。頭針掉拔想
。了僵指手可
”。認承敢不是只你“，說聲輕弟弟”，道知就早你“
。上注在砸，滴兩，滴一，淚的棠喬
。聲出哭沒
。側頸己自在，管針把慢慢，是只
”？外門在鎖你把我，上晚天那，得記也……是不是你“，音氣出裡嚨”……你“
。了笑弟弟
”。怕你為因是，我鎖你“
”？麼什怕“
”。哭我怕“
”。哭會也，己自怕你為因是“，著盯他”，哭我怕你“
。了於終，手的棠喬
。己自扎沒
。面介的面側檯制控進輕輕，管針把
。埠用備的下留之硯陳是那
”。你給我“，輕很音聲”？嗎媽媽要是不你“
。去下了按
