“你知道什麼？”
“我知道你不是陸昭。”
電梯停了。
門開。
外面是地下停車場。雨下得很大。水從通風口漏下來，在地上積成一個小水窪。
岑硯沒出去。
她站在原地，左眼盯著他，像在看一個陌生人。
“霍錚告訴我，”她說，“你七歲那年，孤兒院失火，你沒死。”
“他騙你。”
“不。”她搖頭，“他沒騙我。他只是……沒說完。”
她從風衣內袋，掏出一張照片。
泛黃。邊角捲了。
照片上，一個小男孩站在火場外，穿著破舊的校服，手裡攥著一隻燒焦的布娃娃。
背景是火，和哭喊的人群。
男孩的臉，被燒掉了一半。
照片背面，一行小字：
“陸昭，173號，編號確認。”
岑硯把照片遞給他。
“你記得你母親長什麼樣嗎？”
陸昭沒接。
他看著照片，看著那個孩子。
他記得。
他記得火。
記得哭。
記得有人在他耳邊說：“別怕，哥哥在。”
可他沒有哥哥。
他只有自己。
他伸手，不是接照片。
。臂左的己自了是
。跳在藍。明在還皮
”。是“，說他”，名簽個一下“
。沒硯岑
。裡雨進走，轉
。旗面一像，來起鼓得吹風被風
。頭回沒
”。我找來別就“，說”，我救想是要你“
。上合緩緩門梯電
。地原在站昭陸
。大很聲雨
。子影的己自看，頭低他
。上牆在還，子影
。沒它
。笑在它但
。揚上微微角——
。等在像
。來出寫己自，字名個一下等在像
。臉的棠喬出，下降窗車。出駛緩緩車轎黑輛一，頭盡場車停
。他看沒
。鏡視後著盯是只
。在還，議協由自張那，袋口左的，裡子鏡
。字簽沒
。遍一了傳上又，唱哼的弟弟把是只
。藍起亮時同，燈路盞三十七，裡市城
。放綻緩緩，中雨在，花朵一
。臉笑的時歲七硯岑出現浮，上瓣花
