周梟的飛機殘骸堆在交易所後巷，像被巨獸啃過的骨頭。金屬扭曲，玻璃碎成星屑，油漬在積水裡暈開，泛著彩虹色的光。
夜裡十一點十七分，風停了。
第一聲啃噬，是從右翼殘片傳來的。
咔。
像鐵鏽在咬牙。
第二聲，咔。
第三聲，咔咔。
他醒了。左手腕斷口還纏著繃帶，血沒幹透。他想抬手摸煙，發現左手沒了。
不是斷了。
是被吃掉了。
殘骸堆裡，一塊無人機螺旋槳旋轉著，螺絲釘一顆顆彈出，像牙齒從牙齦裡鑽出來。電路板拼成唇形，銅線是舌頭，焊點是牙齦。它咬住他斷腕的皮肉，不疼，但冷。
它每咬一口，就吐出一段錄音。
“……刪除備份，否則你爸的醫療費停掉。”
“……你舅舅說，他死得越快，你活越久。”
“……別哭，周梟，你不是孩子了。”
錄音是他的聲音。小時候的。帶著哭腔。
他想喊，喉嚨像被水泥封了。想爬，腿軟得像泡發的紙。殘骸的嘴繼續咬，吐出第四段：
“你不是想奪走技術。”
“你是想成為下一個霍錚。”
他猛地一掙，殘骸的嘴裂開，露出內部——密密麻麻的晶片，全是他過去五年簽過的檔案、刪掉的審計報告、偽造的簽字。每一片都閃著微光。
他右耳突然一空。
像有人拔掉了耳機。
世界安靜了。
可他聽見了。
資料流在血管裡跑。心跳是程式碼，呼吸是協議，恐懼是漏洞。
他低頭，看見自己左掌心，浮出一串數字：1998.12.03。
孤兒院火災那天。
殘骸的嘴停了。
。邊腳他在落，來出滾裡齒它從片晶顆一
。號編有沒，牌品有沒，黑啞是殼外片晶
：的寫孩小像，扭扭歪歪，的刻尖針用，字寫手行一有只
**。外意是不，死的親父你，昭陸**
。撿去手他
。震一然突片晶，到沒還尖指
。上臉他在打，出裡片晶從紅道一
。了見看他
。面畫是不
。憶記是
。的他是不
。的親父他是
。場火，冬，年8991
。煙濃出衝，子孩個一著抱親父他
。疤有頭額子孩那
。錚霍是
。深場火眼了看，頭回親父他
。裡車進塞子孩把，轉他，後然
。去回了衝又己自
。關沒門車
。喊在親父見聽他
。”命救“是不
”！來出別，昭陸“：是
。頭抬地猛他
。在還，的骸殘
。他咬沒它，次這但
。笑在它
。話說在像，合一張一釘螺
”。了見聽於終你“
”。人的換替被個一第是，爸你“
”。個二第是，你“
”。硯岑是，個一下“
。罵想他
。哭想
。鐵破堆這了砸想
。了不他可
。了聾底徹耳右
。語低的流料資是全，裡耳左
。拍半了斷跳心，裡房病在弟弟棠喬見聽他
。火熄然突槍焊，城小南西在之硯陳見聽
。芽新一了又，裡端終子量在，筆鋼的硯岑見聽
。片晶枚那看，頭低他
。燙發在它
。炭的紅燒塊像
。心掌進攥它把他
。手鬆沒他，痕焦出燙被皮
。近及遠由笛警，遠
。沒他
。袋口進塞片晶把是只他
。口心著
。了起又風
。紙張一起捲，墟廢過吹
。信職辭的梟周是
。名了簽他
