鐵門自己開了。
陳硯之站在門口，沒動。風沒吹。門軸沒響。可門框上那行字，清清楚楚——岑晚舟。
他認得。他二十年沒敢提。
他邁了一步。鞋底沾著西南雨後的泥，蹭在門檻上，留下半道灰印。
屋裡沒燈。牆皮剝落，像被蟲啃過。角落堆著發黴的被褥，一隻塑膠拖鞋翻著，腳趾頭朝天。
他走到正對面那面牆。水泥灰，裂紋像蛛網。他伸手，指尖剛碰上——
牆亮了。
全息影像無聲展開。一張紙。列印的。標題：《關於“黑日計劃”原始資料銷燬的申請》。簽名欄，是岑晚舟的字。
他認得。他親手教她寫的。
他喉嚨發緊，沒咽。手指懸在半空，抖得像被凍住。
影像動了。字跡開始褪色，墨水像活物，從紙面爬出來，纏上他的手腕。他沒躲。他早就不怕疼了。
畫面切換。
他看見自己。二十八歲，穿白大褂，坐在星耀風控中心。電腦螢幕亮著，密密麻麻的交易鏈，全是軍火款。他點了“銷燬”。系統提示：需雙人授權。
岑晚舟站在他身後。沒說話。只把指紋按在讀卡器上。
他回頭。她笑了。眼角有淚，但沒掉。
“你走吧。”她說。
“你呢？”
“我留下。”
他沒問為什麼。他不敢問。
畫面再切。火。濃煙。警笛。他衝進實驗室，想搶資料。門被鎖了。他砸玻璃，玻璃碎了，人沒出來。
新聞標題：《星耀前風控師岑晚舟因操作失誤引發爆炸，當場身亡》。
他跪在太平間外，左眼突然劇痛。血從眼角流出來。醫生說，視網膜脫落，永久性損傷。
他沒哭。他只是把那張銷燬報告，撕了，吞了。
影像停了。
牆恢復原狀。灰撲撲的，像什麼都沒發生。
陳硯之站著，沒動。左眼空了二十年，現在，它在疼。
不是疼。是亮。
他看見了。
。停帶不，幀一幀一，影電放像，裡子腦他在全。單訂火軍的款捐善慈裝偽被有所。戶賬的掉抹被有所。錄記易的除刪被有所
。碟隨個那出裡袋口從，頭低他
。”會就它，字名出認你等“說，的給之硯陳。號編沒。籤標沒
。了它在現
。噠咔
。開彈
：點標有沒，字黑底白，字行一有只面裡
。了己自出不認快他，了昭陸見去該你
。鐘分三了看，字行那著盯他
。擺鐘像，聲一，聲一，上頂屋皮鐵在滴。了下又雨，外窗
。口門向走，轉他
。了上關又門
。頭回沒他
。告預播直的棠喬是，著亮幕螢機手。機手刷頭低正，警獄的班值個有，頭盡廊走
】。下筆的硯岑在死會昭陸，點8晚今【
。眼一他了看，頭抬警獄
”？了流又……睛眼這你，傅師陳“
。紅點了沾尖指。眼左下了抹，手抬之硯陳
。說他”。病老“
”。字名的婆老他是的哭，哭人見聽說人犯個有，天前。門邪點有近最……房間這，說面上“，音聲低警獄”，久太待兒這在別你“
。答沒之硯陳
。門鐵開推，頭盡廊走到走他
。深片小一出洇，上地泥在滴，水著滲口瓶，水泉礦的擰沒瓶一有還，工修維著堆座後，關沒門車，車包面破輛有遠。山著雲灰。昏黃的城小是面外
。座駛駕進坐，去過走他
。上火點在匙鑰
。沒他
。本記筆舊本一到，下座駕副到指手
。》之硯陳·碼式程始原·劃計日黑《：著寫面封
。開翻他
：字的舟晚岑是，頁一第
”。的界世看我替是，睛眼的你。我恨別。我找別。了來下活你明說，本這到看你果如“
。子本上合他
