機械鳥飛進來的那刻，岑硯正用左手捏著半塊冷掉的三明治。
她沒抬頭。
桌上攤著三份加密日誌，螢幕藍光映在她碳化的右臂上，皮膚像燒焦的紙，邊緣卷著灰。
窗外雨沒停。
水珠順著玻璃往下爬，留下七道歪斜的痕，像誰用指甲劃的。
鳥停在她肩頭，翅膀收攏，金屬羽片泛著舊銅色。
它沒叫。
沒動。
只是頭，緩緩轉向她。
然後，翅膀張開。
照片。
母親的遺照。
照片上的人，穿著白大褂，站在實驗室門口，笑得有點僵。
那是岑硯十歲那年，最後一次拍全家福。
照片背面，用鉛筆寫著：**別信系統。**
鳥嘴張開。
哭聲。
不是錄音。
是孩子的聲音，帶著喘，像剛從水裡撈出來。
“媽媽說，你不是壞人，你只是忘了怎麼愛。”
岑硯的手，停在半空。
三明治掉在地上，麵包屑沾在地毯上，灰白相間。
她沒去撿。
也沒躲。
她伸出手。
指尖剛碰到鳥身——
它開始融化。
不是液體。
。流料資是
。去進鑽紋掌著順，梢末經神像，的藍銀
。喊沒
。抖沒
。下一了，睫是只
。音聲段一出多然突，腦
”？做麼這要定確你“——
”。昭陸是不他“——
”。我是他“——
”。的裡火在留被個那是才我“——
”。年十二了活我替他“——
”。人的死我替個那是，的你“——
。下一了，孔瞳的硯岑
。條紙張一給遞，口門院兒孤在昭陸，前年三起想
**”。哭在爸爸你見看我，天那的死親母你“**：著寫上條紙
。安是那，為以時當
。認確是那，道知在現
。外窗向看，頭抬地猛
。下在還雨
——臉的出映，牆幕璃玻的樓字寫面對
。的平是角，臉張那但
。笑有沒
。手的己自看，頭低
。疤舊道一了多，心掌
。的劃己自是不
。的燎火被，候時小是
。哭沒
。了笑
。局騙的穿揭該早場一看在像得笑
”。我過沒從你“，說聲輕”……來原“
。上桌在掉，骸殘的鳥械機，落剛音話
。片屬金枚一剩只
。紙如薄
。震微微，面桌著
。拿想，手
——到沒還尖指
。後耳左上，起彈然突片屬金
。來傳裡骨耳從，聲跳心串一
。律規
。定穩
。次27鐘分每
。率頻個這得認
。的昭陸
。端終向衝，轉地猛
。著亮幕螢
：寫自在正，碼式程新行一
】%7.89率致一號訊生 —— 錚霍 ;pma& 昭陸：認確步同主宿【
。秒五了看，字行那著盯
。”除刪“下按，後然
：示提出彈統系
】。點錨心核0.2日黑為料資該。除刪法無【
。按再沒
。筆鋼支一出裡袋口從，手是只
。頭尖出，開擰帽筆
。緣邊的皮化碳臂右在抵，尖筆把
。劃一輕輕
。來出滲，開裂皮
。的紅是不
。銅的化氧像，紫暗是
。槽凹端終進滴
。爍閃幕螢
：容新出跳
】。願意祭獻主主宿到測檢【
】95:95:32：時計倒啟0.2日黑【
】？你死殺他讓是還，昭陸死殺擇選你：認確請【
。選沒
。上桌在放輕輕，筆鋼把是只
。片照張一出拿，裡屜從，後然
。昭陸是
。孩男的鬧哭個一著抱裡手，前門鐵院兒孤在站，克夾舊穿，輕年
：字的親母是，面背片照
**”。人的殺該你是他。人的你是不他“**
