她的腿已軟得幾乎站不住了，整個人靠在阿秦身上，被半扶半抱地帶到了停在不遠處的一輛馬車邊。她的小臉蒼白蒼白的，腮邊還掛著兩行淚痕，睫毛上還掛著細碎的淚珠，連呼吸都有些急促。
阿秦將她輕輕託上了馬車。
車簾一放下來，傷心欲絕的小寡婦便睜開了眼睛。
她抬起手擦了擦臉上的淚痕，望著正坐在車中的裴忱，有些邀功似得開口：“二哥，我方才演得好不好？”
她說話時聲音還有些啞，鼻頭紅紅的，眼兒卻已亮晶晶地望向他，像是在等什麼極要緊的評判。
“好。”裴忱伸出手攏了攏她被風吹亂的碎髮。
沈稚音便抿唇笑了一下，臉上還掛著沒擦乾淨的淚痕，眼兒卻已彎成了月牙兒，瞧著又可憐又可愛。
馬車外頭的哀樂還在響，低低的啜泣聲混著風聲從車簾的縫隙裡鑽進來。
沈稚音靠在裴忱懷裡，漸漸安靜下來，聽著外頭的動靜，不知怎的，面上的笑意便一點一點地淡了。
她漸漸得沒了話說，只是偏過頭去望著車窗。
車窗的簾子垂著，看不見外頭的景象，卻能聽見那些聲音——哀樂，哭泣，還有棺槨被緩緩放入墓穴時發出的沉悶聲響。
那聲音不大，卻像是有什麼極沉重的東西正被黃土一點一點地掩埋。
她想起方才在靈前，崔夫人站在人群最前頭，依舊是那般寡淡而端莊的模樣，只是攥著帕子的那隻手不知什麼時候已鬆開了，帕子被風吹落在腳邊也不曾察覺。崔夫人的眼眶有些紅，卻始終沒有落下淚來，只是怔怔地望著那具棺槨。
外頭的哭聲還在繼續。不知是誰家的女眷正低聲啜泣著，那哭聲極細極輕，被風裹著斷斷續續地傳進來。
沈稚音便想起阿孃去世的時候。
她也是這樣跪在靈前，聽著哀樂，聽著哭聲，望著那具黑漆棺槨被緩緩放入墓穴。
那時候她還小，不大懂事，還想著阿孃是不是在與她玩耍，等她閉上眼睛再睜開，阿孃便會重新出來。
再不會了。
人死如燈滅。
此刻外頭那些哭聲與哀樂混在一起，與記憶中的那個黃昏重疊起來，叫她忽然有些喘不過氣。
倘若……這不是假的呢。
倘若，有一日朝堂上那些波雲詭譎的事當真波及了他，邊境的戰亂當真帶走了他，倘若有一天她也要像方才在靈前那樣，撲在真正的棺槨上哭得渾身發抖——失去她此生屈指可數的，待她好的人呢，那時候她還是會這般麼？
沈小娘子怔怔地想，興許她會像小時候當真意識到阿孃已經不會再從這墓穴裡出來的時候那樣，想著一同躺進那個小小的洞穴裡去罷。
哭嚎拍棺——她演的不好。
沈稚音想到這裡，便不敢再往下想了，把臉往他胸口埋了埋，手指攥著他的衣襟攥得緊緊的。
“二哥……”她輕聲道，聲音裡已帶了幾分壓抑不住的顫抖。“二哥……我不想要再一個人了……”
裴忱低下頭望著她，將她整個人攏進了懷中。他的手臂環過她纖瘦的脊背，將她箍得緊緊的，下頜輕輕擱在她發頂上。
“不會一個人。”他道，聲音不高，卻字字分明。
。心的慌己自穩平點點一，跳心的力有穩沉裡腔他著聽，口他在埋臉把音稚沈
”。辦麼怎的真是這果如，哥二“：音鼻的盡散沒分幾著帶，的悶悶音聲，口開又才，久許了默沉
”。的來回會也，獄地了墮鬼惡變是便夫為，的真是真當若如“，說又，頓了頓他。實事的義地經天麼什述陳在是只彿彷，子調的定篤穩沉般那是舊依，來下傳頂頭從音聲的忱裴”。的真是會不“
。的他住捂手出，來出掙裡懷他從忙連音稚沈
”。話的樣這說許不。獄地麼什，鬼惡麼什“：說地真真認認，頭眉著蹙
”。了病治我給能不再也，著不也，用麼什有卻了來回鬼？來回麼怎鬼“：他兌意故是於，好不在實話的說他得覺卻，來回收手把便，些了張太己自得覺又，罷說
。鬼的哥二要不，死要不哥二，說想是原，意本的子娘小沈
”。病治妹妹為能也，著必不鬼“：梢眉了挑微微，兒眼的漉漉溼些有還雙那著忱裴想不卻
”？治何如要“：他問，了過難上不顧也，了奇好些有真下這，眼眨了眨音稚沈
