後來他又去遊學，與這個女兒見面的次數，一雙手數得過來。
再見她，大約是幾年前的除夕，她跟在裴沅身邊，穿著一件明顯舊了的紅衣裳，怯怯地給他行了個禮，他還給了個極薄的壓歲封。也就這樣了。
沈大郎君反覆思量，緣何謝昀會著意提起？
絕非無意隨口為之。
謝昀是謝家的繼承人，與沈家八竿子打不著的關係，不必來摻和他的事。難道是建康有變——可這，與他那賜婚而來的妻女有何關聯？
沈大郎君在路上走著，越走越靜。
這莊子在大路以外，又沒有鄰家，只有一條窄窄的土路連線著幾戶零散的人家。
沈家把妻女送到外宅來，說出去是“靜養”，沈大郎君是知道的。
只是他不曾想到，原來此地這樣偏遠荒涼，倒宛如流放。他沈家世代清貴，門風極嚴，卻到底沒有叫一個病婦與稚女獨自住在郊野的道理。
他念著這些，心裡像被浸了一桶井水，又冷又沉。
還沒走到院門前，他便聽見幾聲極輕的笑。是小女娃的聲音，低低的，帶點奶氣，又帶點怯生生的甜，像是自己和自己玩。
沈大郎君站住了。
他繞過半人高的竹籬，從縫隙裡往裡看。
一個小女郎正蹲在院子當中，背對著他，拿著根草莖在泥地上畫什麼東西。
她穿一件洗得發白的鵝黃衫子，袖口短了，一截細白的手腕露出來。頭髮只紮了一個小揪揪，另一邊的紅繩不知什麼時候散了，就那樣垂在肩頭，像片被風吹亂的花瓣。
她畫得極認真，嘴裡還唸唸有詞，一會兒“這畫朵花兒”，一會兒“不對不對，花兒要畫五瓣”。
她腳邊有幾隻小雞，正歪著頭看她，時不時湊過去啄一下她畫出的泥痕。她便“呀”一聲，忙把草莖往旁邊一偏，說：“這不是米，是花兒呀。”
沈大郎君在竹籬外立了很久。
直到那小女郎忽然被一隻小雞追著跑起來，一轉頭，正正望見了他。
她嚇了一跳，像只被驚了窩的小鳥，眼睛睜得圓圓的，兩隻小腳往後退了半步。
沈大郎君也不進門，只站在那兒。
他聽得見自己的聲音比想象中沉：“小娘子，我走累了。可否討一碗水喝？”
沈稚音歪了歪頭。她到底還小，見這人戴著帷帽，又穿得這樣樸素，便只當是哪家過路的人，只是猶豫了一小會兒，便想到自己渴了的時候何等難受，便說：“你在這裡不要動。”說罷便轉過身，飛快地跑進屋裡。
過了一會兒，她端出一隻舊陶碗，碗裡是半碗清水。
她走得很慢，兩隻手捧著碗，眼睛緊緊盯著水，像怕它灑出來。
到了籬笆邊，她踮起腳，把碗從縫隙裡遞出去，細聲細氣地說：“給。我阿孃說，過路的人都很辛苦。”
沈大郎君接了碗。
他低頭喝水時，聽見她又小小聲補了一句：“你慢點喝。井水涼，莫要嗆著。”
。了盡喝水涼碗半把真當竟，口一口一，聲一了”嗯“他
。火團像卻，裡肚進落，苦清的底井點一著帶，涼很水
”。子娘小謝多“：說，給還碗把他
”。氣客不“：說，下一了笑地輕極輕極他衝，碗過接音稚沈
。極卻，頭抬敢不，地怯怯，花野小朵一的遲最得開裡日春這像，淺極容笑那
。味滋何有中心知不君郎大沈
”？麼什做裡子院在人個一子娘小“：說口開己自見聽他
”。畫畫在我“：說音稚沈
”？麼什了畫“：說君郎大沈
。痕泥的扭扭歪歪團一那上地看他給，過側，下一了豫猶便音稚沈
”。好不得畫我“：說。短隻一長隻一朵耳隻兩，子兔隻一是那
。想何作該知不君郎大沈
。畫書導教來儒大得請是也，支旁是便，兒的家沈
。抹塗慢慢草著拿，裡地野鄉這在卻兒的他可
”。好很“：說是還究終他
”？嗎的真“：說，來起亮便睛眼的音稚沈
。渦梨小的淺極淺極個兩出，些了大才方比得笑回這，了笑便音稚沈。聲一了”嗯“君郎大沈
。下坐上頭石的舊極塊一邊笆籬在，步兩了走君郎大沈
