急診科那天上午接了一個特殊的病人。特殊的不只是病，還有排場。
一輛白色的保時捷首接停在了急診樓正門口，保安剛想上去攔，駕駛座下來一個戴墨鏡的年輕男人，繞到後座拉開門。下來的女人看著不到三十，穿一件米白色的長款風衣，頭髮燙著大卷散在肩上，臉上化了淡妝，但妝底下透出來的那種白不太健康，比粉底本身的色號還要淡一些。她左臂彎著，右手輕輕託著左手手肘，走路的時候小臂幾乎不動。
“掛急診。”墨鏡男去分診臺拍了一張掛號單，回來攙著女人往診室走。動作很小心，像在碰一件易碎品。
陸昊陽在他們進診室之前在走廊裡迎面碰上了。那女人抬頭看了他一眼，目光很冷，像一塊剛從冰箱裡拿出來的玻璃片。
“你是醫生？”
“我是。陸昊陽。”
他習慣性地伸出手想自我介紹一下，那女人往後縮了半步，幅度不大，但足夠讓那個握手的動作懸在半空中停了那麼一兩秒。
“我不和陌生男人握手。”
她語氣很平，沒有敵意，就只是在陳述一個事實。
陸昊陽把手收回來，自然地插進了白大褂兜裡。
“那你跟我到診室來，我先看看你的手。”
她的左手小臂從手腕往上大概三分之二的位置，都裹著一層薄薄的彈力繃帶，手指露在外面。指尖的顏色偏白，比右手明顯要冷一些。坐到診床上之後她摘下墨鏡，露出一雙很淺色的眼睛，眼尾略微上挑。
“怎麼回事？”
“兩週前做了腕部囊腫切除手術，做完之後手指就開始發麻發涼。回去找那個醫生說正常，過幾天就好了。但過了兩週不但沒好，手腕以下整個手掌都變顏色了，有時候發白有時候發紫。”
陸昊陽輕輕托起她的左手腕，沒有首接碰她的皮膚，隔著繃帶看了一下顏色變化。指尖確實比手掌更白，皮膚表面有一種不太自然的蠟質感。
“你做的是什麼手術方式？”
“他們說微創，就開了一個小口，把囊腫摘掉了。”
“哪家醫院？”
“省人民。掛的是手外科的號。”
“省人民手外科的水平是全省最好的。但如果切口位置選得不好，或者術中對血管有牽拉，確實可能出現你這種情況。”陸昊陽把她的手放到診桌上，“我現在需要把繃帶解開看一看。可以嗎？”
她猶豫了一瞬，點了下頭。
陸昊陽把彈力繃帶一圈一圈繞開，露出來的是手腕尺側一個約兩公分長的小切口，縫線己經拆了，傷口癒合得不算差，但切口周圍的皮膚顏色發暗，像血運不暢。他用手背輕輕貼了一下她小臂的皮膚，比正常體溫低了大約一兩度。
“你術後有沒有做複查？”
“沒有，那個醫生說不用複查。可我現在連握筆都發酸，開車握方向盤的時候手指使不上勁。”
陸昊陽從抽屜裡取出一支筆遞到她左手邊。“你試試握住它。”
她伸手去拿那支筆，手指彎曲的動作確實不流暢，尤其是小指和無名指，彎曲到一半的時候就停了，像是神經訊號到了一半被掐斷了。
“你手術的切口在腕部尺側，那個位置剛好是尺神經和尺動脈的走行路徑。如果囊腫附著在神經或者血管表面，剝離的時候就可能造成牽拉損傷。你現在出現的發涼、發白、握力下降，基本上指向尺動脈受壓或刺激，加上尺神經的暫時性功能障礙。”
她的表情終於有了一絲鬆動。“那怎麼辦？要做第二次手術？”
”。好能率機大，療理復康和藥的圈迴微善改些一合配。復恢行自會之週六到三在人分部大，攣痙時暫的致導拉牽是只果如。度程的傷損下一認確，查檢理生電經神和聲超管個一做要需你但。手次二第要需不“
”？呢重嚴更果如“
”。象跡的瘓癱全完有沒，了差變圈迴和降下量力是只，能還指手的你為因。傷損的質是不，礙障能功的度中輕是該應得覺我，看來狀症的前目你以但。進跟續後科專要需就那“
”。了臺上法沒就我，了不好是要手左。的琴鋼彈我“。兒會一了默沉，手左的白發隻那己自著看頭低
。種那的有會才上手人的琴練年常是，繭的薄薄層一有指。何任塗有沒，整平面甲，短極得剪修甲指的手雙那。手的眼一了看昊陸。秒幾了靜安室診個整後之完說但，輕很得說話句這
”？吧部音低是的彈手左你“
”？道知麼怎你“。眼下一了抬
”。些一大更實確險風的傷損，繁頻得用部音低的手左。淨乾洗全完難很去上蹭印筆鉛，譜翻來用常手右人的琴練。印芯鉛點有裡甲指的手右“
。視審的奇好點著帶種一了變”手握人男生陌和不我“的冰冰冷從。了樣一不時門進剛跟目的他看但，話說沒
”？的掛誰是號的你“
”。鐘分多十西了排。的掛己自我“
”？看去回不麼怎天今你家專科外手的民人省“
