拳砸在牆上的那一下之後，
程一川沒有再動。
沒有第二下。
也沒有罵出聲。
他的手還懸在半空。
指關節貼著牆面，傳回來的不是疼，是一陣悶悶的麻。
像是敲在了一塊實心木頭上。
他慢慢把手收回來。
沒有低頭去看。
只是把拳頭鬆開，又合了一下。
呼吸在胸腔裡頂了一下。
他沒有吸得很深，只是把那口氣慢慢撥出來。
屋子裡很安靜。
連剛才那點細微的回聲，都已經散掉了。
他站得很近。
近到保險櫃的金屬表面幾乎貼著他的額頭。
近到能聽見自己呼吸在櫃門前反彈回來的聲音。
“嘀——”
紅燈熄滅。
最後一點提示音消失之後，
整個屋子重新回到一種異樣的寧靜。
他沒有再去碰指紋區。
指紋這種東西，一旦不行，
就不是“識別問題”。
這件事，也不是第一次發生。
他把手往下移。
指腹貼到那排數字鍵上。
冰冰涼的。
。靜冷加愈得變腦頭的他讓
。秒一了停然突手的他
。憶回是不
。豫猶是不也
。碼的定確常非他組一是那
。日生是不
。日念紀是不也
。的設己自他是
，候時的櫃險保買剛年那
，沿床著靠背，上地在坐他
，旁一在攤腦電型記筆
。定設權可許和面介網聯是上幕螢
。邊旁他在坐就
，著扎意隨髮頭，服居家著穿
。作他看邊一，機手刷邊一
”？點單簡設要不要“
，句一了問頭抬時當
。多己自怕是像，輕很氣語
。用不說他
。幕螢著盯只，看沒
”。改被易容而反，西東的單簡“
，聲一了”哦“
，頭點了點
。意在沒本是像又，了懂聽是像
。來過了遞西東的裡手把，後然
。件證是不
。飾首是不也
。匙鑰急應把一是
，然自很作的時當
，面桌拾收手順是像
。放一邊那他往匙鑰把
”。吧去進丟也個這“
”。些這懂不也我正反“，說
。下一了笑還
。笑的害無很種那
”。白小是我，行就來你“
。定篤很氣語的，刻一那
。傻裝是不
。實事設預種一了說，事件這”懂不我“把是
。想多沒他
，來過接手
。裡櫃險保進放匙鑰把
，碼組那和
。裡輯邏個一同在放
。的過推覆反他是，字數組一那
。猜被易容不
。誤被易容不
。過改沒他
——而
。會不己自說都，尾到頭從
。有沒都由理的試嘗次一連至甚
。去下落指手的他
。格一
。格一
。慢不也，快不奏節
”——嘀“
。短很音示提誤錯
。掉熄快很又，起亮燈紅
。開退刻立有沒他
。著站是只
。饋反統系個一等在是像
。秒一了過
。次一了輸新重他
。點一了慢奏節，次一這
。實更得按都，字數個一每
。定確不為因是不
。程流認確是這為因是而
”——嘀“
。次二第
。燈紅
。起亮
。下往再有沒，空半在停手的他
。次三第試有沒他
。了義意沒經已為因
。誤手是不
。錯記是不
。了久間時是不也
。了改被是
。下一了笑輕輕然忽他，刻一這
。興高是不
。諷嘲是不也
。笑的低很、短很種一是
。案答的認承想不就早個某了上對於終是像
，了改都個這連果如
，的防那
。了外意是不經已
”。白小是我，行就來你“——
。現浮次再裡腦他在，話句一這
。了信然居時當他
。理合多話這為因是不
。害無很的真，來起看為因是而
。掉滅燈紅，在現
。改被碼
，”白小是我“句那
，來過反然忽
。掌一他了狠狠
，白小是果如
