夜深。
窗外風小了。
樓道里有人拖椅子。
“吱——”一聲。
又停。
客廳只開了一盞檯燈。
燈光是黃的。
卻帶著冷意。
桌上那杯茶沒動。
茶葉沉在底。
水面發暗。
行李箱還立在牆邊。
拉鍊沒開。
像一個人站著。
不說話。
——
周秀雲折騰了一天。
下午回來頭暈了一陣。
血壓計“滴——”響。
數字跳出來。
她沒說什麼。
只把藥掰開。
白色的小片。
吞下去。
沒喝水。
喉嚨幹著。
晚飯也沒怎麼吃。
九點沒到，她就說累了。
。房兒去走
。子案說再沒
。子兒提再沒也
。下一了響板床時下躺
”。咔“
。門了關輕輕誰像
——
。了靜更廳客
。旁桌餐在坐念許
。著背
。靠沒
。上桌在放機手
。著黑幕螢
。看再沒
。話說著急沒也倩羅
。水杯了倒
。壺半剩只裡壺水
。聲一”——咕“時去下倒
。的璃玻是子杯
。了散快很汽水
。吹了吹
。喝沒
。下放先
——
”？了睡媽你“
。口開倩羅
。高不音聲
”。嗯“
。頭點念許
”。了吃藥“
”？多“
”。六百一量剛“
”。行還“
。頭點倩羅
。問追再不
。杯水起拿
。口一了喝
。涼水
。眉下了皺
。說沒
——
”。“
”。樣那鬧天今“
。口開慢慢
”。了用沒真，吵去再“
。頭抬沒念許
”。道知我“
——
”。在現你道知我“
。說倩羅
”。定決做別候時的“
。下一了頓
”。說我聽先“
——
。面桌在落燈
。裂細道一有緣邊杯茶
。顯明不
。下一了閃裡在但
”。過過人男個三跟我“
。底杯著看倩羅
”。理講能己自為以都次每“
”。白明才來後“
”。的聽人旁給說是理“
。下一了笑
”。班上院法在，任一第“
。作的章蓋個了比，手抬
”。月個三了吵他跟我“
”。用沒“
”。案立院法來後“
”。來出跳條條一知通結凍戶賬“
。頭低
”。變才臉他天那“
”。哭我為因是不“
”。了來下落書決判為因是“
。眼抬
”。用有架吵比，法懂“
”。的離解調，任二第“
。下一了笑
”。人的他了滿坐面對桌“
”。個一我“
”。那在擺書解調“
”。了簽我“
。下一了轉子杯把
”。輸認是不“
”。碼籌沒我是“
”。碼籌有得還，法懂了除，以所“
——
。靜很氣空
。聲一了”嗡“輕輕箱冰房廚
——
”。任三第“
。秒一了停
”。權養“
。下一了轉裡手在子杯
。晃水
。面桌下一了敲底杯
”。叮“
”。裡手誰在子孩“
”。氣底有就話說誰“
。講下往再沒
。釋解餘多有沒
。上子桌在停句一那
——
。下一了輕輕指手念許
。話說有沒
。下放子杯把倩羅
”。壞變你教是不我“
”。實事是的說我“
”。了不間時短，事的弟你“
”。耗上塊那在別就那“
。向看
”。的要重在現“
”。他是“
。頭抬念許
。空點有神眼
”。了完做經已他“
”。卷料材“
”。走前提“
”。接不話電“
。低音聲
”？麼什做能還我“
。接刻立沒倩羅
。上背椅在靠
”。“
。來下慢音聲
”。子妻法合是你“
”。孕著懷你“
。上腹小在落線視的倩羅
。久太停沒
。夠足但
。一微微膀肩念許
。上子肚在落識意下手
。料著輕輕尖指
。頭抬沒
——
”。母繼禾小是你“
