早高峰還沒完全過去。
城市像剛被人擰開開關。
車一輛一輛往前擠。
路口紅燈亮著。
電動車從車縫裡鑽過去。
公交車慢慢靠站。
車門開啟。
上班族一邊看手機一邊下車。
人流一股一股往寫字樓方向湧。
——
灰色轎車排在車流裡。
慢慢往前挪。
車裡很安靜。
沒有音樂。
只有發動機輕輕震動。
小禾坐在後排。
書包抱在懷裡。
兩隻手抓著肩帶。
抓得很緊。
像怕書包被人拿走。
她一直沒說話。
只是看著窗外。
車窗外。
紅燈變綠。
車隊慢慢動。
又停。
又動。
像在一點一點往前擠。
——
。口路個一了過
。口開然忽禾小
。小很音聲
”。爸爸“
。面前著看川一程
”。嗯“
。下一了想禾小
：問慢慢才
”……園兒新“
。下一了停
。下一了輕輕上鍊拉包書在指手
”？吧道知不們“
。秒一了靜安裡車
：說川一程
”。道知不“
——
。釋解有沒他
。說多有沒也
。開前往續繼車
。街條兩了過
。點一了鬆漸漸流車
。店餐早家幾現出邊路
。開掀籠蒸
。冒外往氣白
。翻裡鍋油在條油
。子包吃口門在站人有
。走口鐵地往袋膠塑著拎人有
——
。路小條一進拐車
。來下慢速車
。牆圍的矮低排一現出面前
。案圖彩著畫上牆
。朵雲
。小
。鹿頸長的大很得畫隻一有還
。字個幾著寫上門鐵
】園兒曦晨【
——
。樹樟香的大很棵一口門
。塊一塊一，上地在落影樹
。坪草是場
。溼點有還草
。的新是梯
。亮很
。的藍、的黃、的紅
——
。安保個一著站口門
。服制藍深著穿
：說友朋小對，腰著彎師老個一邊旁
”。好上早“
。頭回又步兩走包書著揹友朋小
。手揮面後在媽媽
。樣一不園兒家那才剛和
。鬧吵有沒裡這
。觀圍有沒
。碌忙的常正晨早有只
——
。邊路在停車把川一程
。火熄機發
。來下靜安然忽裡車
。包書著抱禾小
。車下上馬有沒
。外窗著看
。爸爸眼一了看又
——
。門車啟開川一程
。面後到繞
。開拉門車把
”。了到“
。頭下一了點禾小
。來起背包書把
。下一了拉帶肩隻兩
。邊車在站
。口門眼一了看先
。場眼一了看又
——
。隊排在友朋小個幾
。笑在人有
。走包書著拖人有
。手招口門在師老
”。好上早“
”。走點慢“
——
。裡那在站禾小
。走前往有沒
。手川一程
。去過遞手把
。走口門往起一人個兩
。們他見看安保
。頭下一了點先
”？續手辦是還子孩送“
：說川一程
”。道報“
。下一了推前往本記登把安保
”。下一記登“
。上子桌在攤子本
。舊點有紙
。字名排一排一面上
。筆起拿川一程
。字名寫
。話電
。客訪
。走上紙在筆
”——沙“
。完寫
。去回放筆把
——
。禾小眼一了看安保
。通普很氣語
”？的來新“
。頭點川一程
”。園轉“
。聲一了”哦“安保
。點一啟開門把
”。吧去進“
——
。園花小是裡門
。路小條一
。花的矮矮著種邊兩
。慢很得走禾小
。看邊一走邊一
。梯有邊那場
。隊排在友朋小有
。上梯在站孩男小個一
。敢不
：說師老的面後
”。來慢慢，事沒“
。會一了看禾小
。下一了停步腳
——
。著開門室公辦面前
。來出走人個一
。右左歲十四
。齊整很得扎髮頭，衫襯淺
。川一程見看
。頭下一了點
”？生先程“
。頭點川一程
”。嗯“
。下一了笑人
”。話電過打我給天昨總梁“
。手
