週日傍晚。
宿舍樓外的光，慢慢鋪下來。
不亮。
也不暗。
——
許建國站在門口。
鑰匙還在手裡。
他看了一眼門。
剛才人都走了。
樓道安靜下來。
只有遠處，有人說話。
很遠。
聽不清。
——
他把鑰匙插進去。
擰。
“咔。”
門開。
他沒有立刻進去。
站了一秒。
然後，抬腳。
走進去。
——
門關上。
咔。
屋子一下安靜。
沒有人。
沒有聲音。
。話說他等人有沒
。他看人有沒也
——
。床張一
。子桌張一
。子櫃個一
。開半子窗
。點一了來進風
。口門在站他
。沒
——
。前以
。房板住
。人個幾十
。鋪下鋪上
。個翻
。人到能都
。呼打誰
。話夢說誰
。床起夜半誰
。見聽能都
——
。在現
。人個一剩只
。兒會一了站他
。氣口一了呼
。輕很
。話說沒他
。去進走
。上桌在放子袋把
。啟開袋膠塑把他
。來出拿件一件一西東
——
。鍋飯電舊箇一
。磕點有緣邊
。黃圈一有，側子蓋
。角桌在放它把他
。正擺
。瓶水熱個一
。漆了掉面外
。皮鐵的面裡出
。下一了手用他
。淨乾沒
。邊桌在放就
——
。袋膠塑個一
。碗著裝面裡
。隻兩
。淺一深一
。開解子袋把他
。來出拿碗把
。上桌在放輕輕
——
。慢很作他
。輕很
。誰到吵怕像
。裡這可
。人沒
。那在站他
。眼一了看
——
：說人有沒
”？兒這放麼怎你“
：說人有沒
”。點一淨乾弄“
：說人有沒也
”。擺別你“
——
。兒會一了站他
。再有沒
。方地這
。他管人沒
。他說人沒也
。靜安
——
。邊桌回走他
。來出拿服的裡子袋把
。服新
。痕摺點一著帶還
。開展件一件一他
。好疊
。前以像不
。地工在
。卷一便隨
。裡包進塞
——
。件一這
。次兩了疊他
。齊整更次二第
。子櫃進放服把他
。去進手
。放裡往
。面裡到尖指
。下一了停
——
。下一了又他
。住停指手
。來出拿服把他
。再
。次一這
。了到
。疊一
——
。錢
。千一多不差
——
。裡那在站他
。沒
。眼一了看
。眼一了看又
。瞬一了停指手
。下一了慢吸呼
——
。錢過見沒是不
——
。錢種這是
。過拿沒他
。子輩這他
。給外往是都
。的去回寄
。的去出
。的上補
。有很
。的裡手他在放樣這
——
。的給人個這是還
。抖有沒手他
。著停是只
。久點有得停
。數有沒他
。認確再有沒也
。裡手在拿錢把他
。兒會一了站
。後然
。上桌在放
——
。收裡往有沒他
。遠推有沒也
。裡那在放就
。來起拿服把又他
。疊新重
。次一這
。了慢更
。好疊
。去回放
。錢疊那看再有沒他
——
。說沒他
。了輕就，了說，事種這
——
。靜安很子屋
。下一了震機手
”——嗡“
。眼一了看他
。片影
】念【
。秒一了停他
。去上點指手
。通接
——
。亮面畫
。人個一是不面對
。片影群個是
。間中面畫在念許
。著坐
。亮很燈
。邊旁
。在也倩羅
——
。側一另幕螢
。窗視小個一來出分
。雲秀周
。點一暗景背
。間房的家老在是像
。的黃是燈
。邊床在靠人
——
。面畫個三
。起一在
——
。來出一音聲
。雜點有
。著疊
。話說在就早是像
”？話電接不麼什為天昨“
。快很音聲念許
”？呢人你“
”？哪在在現“
：上跟雲秀周
”？見不看你，多麼那打話電“
”？了去哪跑你“
。話說沒倩羅
。幕螢著看
。裡那在站國建許
。沒
。著舉機手
——
。裡面畫
。來出間房
。床
。子桌
