天剛亮。
光還沒完全進來。
樓下有垃圾車在倒車。
嘀——嘀——
聲音斷斷續續。
——
程一川醒著。
不是剛醒。
是沒睡沉。
眼睛閉過。
但腦子一直沒停。
他看了一眼手機。
06:12。
螢幕滅掉。
他坐起來。
沒有再躺。
——
衣服在椅子上。
他伸手拿。
穿上。
動作很順。
沒有停。
像是——
昨天已經想好了。
——
手機昨天編輯好的訊息。
還在。
他看了一眼。
。去出送傳有沒
。張親父讓會息訊發得覺他
。他找去接直脆乾
。門出接直，筆音錄和匙鑰了拿他
——
。開門
。涼點有氣空面外
。靜安很道樓
。著亮還燈
。樓下他
——
。啟車
。低很聲機發
。航導開有沒他
。了很經已路
——
。寓公龍卡馬
。班換剛安保口門
。欠哈個了打
。漿豆著拎人有
。車電騎人有
。了始開經已活生
——
。車好停他
。樓上
。人沒裡梯電
。裡子鏡
。很臉的他
。表有沒
。走上往梯電
。亮層一層一
——
。樓52
。開門
。來出走他
。停有沒
——
。口門
。手他
。鈴門按
——咚叮
。下一了響裡廊走在音聲
。靜有面裡
。聲步腳
。聲鞋拖
。開門
——
。山慶程
。了醒經已
。半一了穿服
。半一到扣衫襯
。上子釦在還手
。川一程見看他
。下一了停
。問有沒
”。了來“
。頭點川一程
”。嗯“
——
。著開門
。亮燈面裡
。聲水有房廚
。面裡在珍淑劉
”？啊誰“
。句一了喊
”。川一“
。回山慶程
。下一了停邊那房廚
”？早麼這“
。問多有沒
——
。來進川一程
。鞋換
。大不間房
。上發沙在包書
。的禾小
。好裝經已壺水
。上子椅在疊服園
——
。飯做上面臺在正珍淑劉
。水有還上手
”。好沒還飯早“
。說
”？吃不吃你“
。頭搖川一程
”。用不“
”。吃司公去我“
。完說他
。親父向看
”。去回別先你天兩這，爸“
——
。話句一
。短很
——
。下一了停卻氣空
。下一了滴水的上手珍淑劉
。話說沒
。山慶程眼一了看
——
。著站山慶程
。子扣扣在還手
。住停作
。川一程眼一了看他
。因原問有沒
——
”。行“
——
。完說他
。上扣子釦把續繼
”。邊這在就我“
”。管用不就你，事的裡家“
”。班上心安“
：說又他
”。送接來我禾小“
。句一句一
。順很得接
。因原問有沒
。問追有沒
——是像
。住接先，的接該
。頭點川一程
”。好“
。說多有沒
——
。邊那面檯
。來起響又水
。來出間生衛從禾小
。還髮頭
。子著拿裡手
”……子隻一另到不找我，爺爺“
。半一到說
。川一程見看
。住停
”。爸爸“
”？早麼這麼怎你“
。來過走
。扔一發沙往子把
。眼一了看川一程
”。唄早得起“
——
。頭點
。問多沒
。子找去又
。腰彎山慶程
。來出勾下底發沙從隻一另把幫
”。兒這在“
。聲一了”哦“禾小
。下坐
。穿始開
。著站川一程
。親父眼一了看
——
。晚昨
。邊那發沙
。著疊子被
。塌點一有
。候時的直站親父
。下一了頓腰
。輕很
。疼是不
。下一了頂是
。了見看他
。說沒
。秒一了停
”。來過拿床疊摺把司公去我“
。頭抬珍淑劉
”？床疊摺“
——
”？嗎有是不邊那你“
