住院部。
病房。
門虛掩著一條縫。
——
醫生站在床尾，翻著病歷。
“情況穩住了。”
何姨站在一旁，手還搭在床欄上。
“他這身體……是不是這兩天熬夜累的？”
醫生翻了一頁，沒抬頭。
“不是這兩天。”
“是長期勞損，一點一點積累下來的。”
他抬眼，看向床上：
“你以前是幹什麼的？”
許建國反應慢了一拍。
“年輕的時候……給人扛貨。”
“後來在工地幹了十幾年。”
他停了一下。
“現在……做倉儲。”
“活兒不重。”
“比以前輕鬆多了。”
醫生聽完，點點頭。
“就是因為輕鬆了。”
“你以前一直在透支。”
“身體是硬扛著的。”
他抬頭看了他一眼。
“現在強度下來了——”
“它才開始找你算賬。”
他把筆一放。
”。天兩這是不“
”。了收始開在現——賬的前以是“
——
。話接人沒裡房病
。下一了裡子被在手的國建許
。”鬆輕“說再沒
——話句那是像
。了去進聽經已他
——
。眼一他了看姨何
。說沒是還，了
。旁一在站川一程
。話沒
。行一那在停碼式程，著亮幕螢腦電
。歷病上合生醫
”。察觀先“
”。治好好“
”。了幹再能不——活力“
。完說他
開離轉
——
。裡房病
。音聲剩只
”。滴“
”。滴“
”。噠“
。聲盤鍵和測監電心
——
。下坐川一程
。著開腦電
。閃一閃一標游
。下落指手他
”。噠“
。寫下往續繼
——
。著躺國建許
——話句那才剛
。裡子腦在還
”。債還“
。下一了閉睛眼他
。短很
——是像
。了認
——
。旁一在站姨何
。話說沒
。點一了推裡往杯水把
。去回站又
——
——時這在就
”——嗡“
。下一了震機手
。大不音聲
——裡房病間這在但
。楚清很
。了見聽都人個三
——
。起亮幕螢
】兒【
。點一了挪邊旁往睛眼的國建許
。了見看
。沒手
——
。頭抬有沒川一程
。上盤鍵在還手
”。噠“
——下一那是只
。點一了慢
——
。道知他
。誰是
——道知也
。話電通這
。過不躲
——
。手的國建許
。來起抬慢慢
。空半在停
。發點有尖指
。白點一出被，緣邊機手
。接刻立有沒
——
。幕螢著看他
。虛發點有神眼
。下一了嚨
。想在是像
。接要不要
——
。秒一再
。去下按他
——
”……喂“
。輕很音聲
——
。頭那話電
。暄寒有沒
——來過砸接直
”？哪在在現你“
。下一了愣國建許
”——在我“
。完說沒還話
：來上經已面對
”？院醫在是不是你“
”？的去你送誰“
。快更速語
。麼什認確在是像
——
。一嚨國建許
”——邊這我“
。句一又
：來下落接直方對
”？他是不是邊旁你“
——
。住收子下一氣空
。字名有沒
。了懂聽都誰——但
——
。旁一在站姨何
。下一了停手
。話說沒
。那在坐川一程
。上盤鍵在落指手
。頭抬沒也
——
。機手著握國建許
。發點有手
。眼一了看邊旁往他
。低音聲
”。這……在川一“
。來下落句一這
。頭那話電
。秒一了靜安
——
。斷有沒
——
。停是
